Rimase a guardare i cancelli anche quando le prime persone iniziarono ad entrare.
Puoi ancora andartene, Mac.
Poteva, e sarebbe stato semplice, ma fra le cose che non aveva voglia di fare, c’era rispondere agli interrogativi del giorno dopo: perchè non sei venuto? sembrava più impegnativo di presentarsi e basta, nell’ottica dell’Hale. Quanto poteva andare male? Era una festa organizzata dai freaks, e ci sarebbero stati abbastanza droga ed alcool da permettergli di fingere di non esistere per almeno una notte. Non sembrava così male, sulla carta. Ricordava quella villa. Ricordava che due anni prima, quando era sceso – stremato – dal pullmino insieme a Gideon, si era sentito a disagio ed imbarazzato, come qualunque adolescente normale che non avesse mai partecipato ad una festa in grande stile con tanti suoi coetanei. A diciannove anni, l’idea di affrontare una serata in compagnia lo rendeva stanco e basta, svuotato e piatto – ma comunque una prospettiva migliore rispetto a tornare all’appartamento che condivideva con sua sorella ed entrambi i Beckham, o sgattaiolare nella casa vuota di Gemes e Run (mentre Gemes cercava Jeremy, Run si era trasferita di nuovo con Todd; non poteva biasimarla) a fissare il vuoto fino a sentirsi pieno di nuovo.
Aveva svolto i suoi mago.
(Aveva condannato un uomo innocente e lasciato in libertà un bambino che potenzialmente aveva già commesso un crimine ed avrebbe potuto fare male a qualcun altro.)
Aveva fissato il colloquio con lo psicomago per diventare Legionario a tutti gli effetti.
(Non si era presentato; era rimasto seduto a dondolare la gamba nervosamente, immobile alla chiamata del suo nome, per tutta la durata dell’orario di lavoro del signor Greene, e se n’era andato appiattendosi sulla parete alla ricerca di ossigeno che non arrivava.)
Aveva appreso della sparizione di Jeremy.
(E non aveva fatto niente, anche se era stato parte della sua famiglia prima di sapere quanto lo fosse stato in un’altra vita. Non aveva bussato un’altra volta alla porta di Barbie. Non si era offerto per aiutare. Non aveva chiesto a Run come stesse, la rabbia del suo sguardo a paralizzarlo sul posto.)
Aveva saputo fosse tornata Darden.
(Non era andato a trovarla. Non l’aveva cercata, perché non sapeva che posto avesse ancora nella sua vita – se ce ne fosse ancora uno. Perchè Mac non era il genere di persona di cui aveva bisogno in quel momento, e lo sapeva.)
Era andato a vivere con Willow, Gaylord ed Harper.
(Ed avrebbe voluto fosse facile, perché erano Willow e Gaylord e Harper, e invece non lo era per niente, perché non c’era posto al mondo in cui potesse nascondersi ed essere miserabile, se non voleva che sapessero quanto a fondo fosse – e non voleva, perché era stupido ed insensato e l’avrebbe superato.)
Aveva -

«ti levi» (ciao tiny ♥) «o entri.» Ben chiuse i pugni sui fianchi, lanciando un’occhiata di sottecchi all’Hale. Era da un po’ che lo osservava, un dito portato alle labbra per intimare agli altri ben di tacere in attesa di capire quando si sarebbe reso conto della loro presenza.
Mai, a quanto pareva. E dire che fossero in nove. La guardò battendo lentamente le palpebre, uno sguardo confuso e distratto a posarsi prima su di lei, e poi sui suoi amici. Si irrigidì, offrendole un mezzo sorriso piatto che non raggiunse gli occhi grigi, indicando con un ampio gesto l’entrata alla villa. «dopo di voi» In una scala di figaggine e meritevoli d’esistenza? Duh, certo. Bennett roteò gli occhi al cielo, schioccando la lingua sul palato, spingendolo per farsi strada verso la festa.
La festa dei diplomandi. Dei FREAKS. Ancora non ci poteva credere che qualcuno dei suoi amici aveva osato domandarle se sarebbero andati. Se? Se? Certo che l’avrebbero fatto. Si parlava di figure leggendarie ed iconiche, lì. Pezzi di storia in carne ed ossa. La fine di un’era. A Bennett, i Freaks erano sempre piaciuti un po’ tutti, con quei lividi a fior di pelle ed il sangue ed imbrattare le nocche, ma soprattutto le era piaciuto (no, non Sersha: sono sconvolta anche io) CJ Knowles, la palla luminosa di Hogwarts. Brillava sempre di luce propria, il Tassorosso. La Corvonero odiava tutti gli uomini bianchi etero e bi (e pan. E demi. Basta lasciatemi le donne, tanto voi non le meritate.) ma il Knowles era la sua eccezione.
I coltellini luccicanti. La motosega. I tagli sempre freschi. Un idolo ed eroe secondo solo a Willow Beckham, perché nessuno al mondo era Willow Beckham. Primo posto assicurato vita natural durante e quella dopo.
Non solo erano andati, ma erano stati obbligati ad andare.
Bennett era: felice. Non sembrava, dato il sorriso derisorio sulle labbra e lo sguardo serio posato sulla villa in lontananza, ma lo era davvero. Aveva anche condiviso lo spray glitter – il suo must. Ne spruzzava sempre un po’ sulla chioma corvina – con il goblin, oltre che con gli altri ben. Il goblin, capito? Era una questione serissima.
Musica molto alta.
I freaks che giocavano alla playstation (una caduta di stile, doveva ammetterlo).
Il discorso di un Barrow provato.
Ben, che aveva monopolizzato Mona e Paris – uno per braccio – sorrise, reclinando il capo all’indietro per offrire quello stesso ghigno agli altri ben. «due anni fa hanno fatto il gioco della bottiglia e c’è stato un sacco di drama. Poi hanno distrutto tutto» inarcò le sopracciglia, gli occhi a brillare. Erano stati troppo piccoli per partecipare, ma NON PIU. Ben amava (stabbing!) le feste tamarre da licei americani. Cosa sperava per quella festa? «voglio avere qualcosa da raccontare ai posteri.» il che implicava che dovessero iniziare a cercare l’alcool.

Alla fine era entrato.
Davvero. E, passando come sempre inosservato, era sgusciato nell’angolo più lontano da tutti, già scivolato a terra e con un ginocchio stretto al petto. In un mondo ideale, alcool e droga non avrebbero dovuto essere la soluzione a sentirsi vagamente normale, ma quello non era un mondo normale, ed all’annuncio dello Skylinski, Mckenzie si stava già rollando una canna.
Alzò gli occhi sul biondo.
Uh?
«quindi, se volete venire qui, ho una cosa per voi»
Non voleva.
Corrugò le sopracciglia, rimanendo fermo una manciata di secondi – quanto bastò a Barry per trovarlo nella folla, un’occhiata piatta che diceva tutto e niente – quindi, umettando le labbra, si alzò. Vorrei dire che solo Dio sapesse quanto poco amasse attirare l’attenzione, ma secondo me ormai lo sapete tutti, forse perfino meglio di lui.
Si avvicinò timoroso a Barry, e chiuse gli occhi quando gli mise una corona in testa.
Una corona.
Un fantastico modo per passare inosservato. L’abbozzo di una risata gli grattò la gola, risolvendosi in un sorriso incredulo e arrendevole.
«chi porta la corona potrà decidere di far fare agli altri quello che vuole.»
Beh. Per una volta nella sua vita, Mckenzie sapeva già come l’avrebbe usato. Sperava solo che una volta, quella concessa dai poteri conferiti dalla corona, bastasse, ma insomma, pur avendo frequentato tre anni ad Hogwarts ed essere stato nella squadra Corvonero, non era così popolare. Metà dei presenti probabilmente non sapeva neanche chi lui fosse. «ok»
Quando mai era ok.

sono passati due anni, dall'ultima festa Freaks.
molti di voi (ciao nuovi pg ♡) nemmeno c'erano, ma di sicuro tra i corridoi di Hogwarts ne avete sentito parlare — e sta succedendo di nuovo. non un semplice passaparola, questa volta: barry ha organizzato tutto in modo che ogni singolo studente, a partire da quelli che cominceranno il quinto anno a settembre, ricevesse il suo invito.
senza limiti di età, perché chi sono i freaks per giudicare chi ha trent'anni ancora sta a scuola.
come nell'infamous estate ventiventi, per raggiungere Villa Skylinski a Brighton Beach vi sono stati messi a disposizione diversi mezzi, tra i quali una passaporta e un pulmino: la prima (rigorosamente a forma di nano da giardino), per quelli che ci tengono maggiormente al loro stomaco e alla loro vita (in questo preciso ordine di importanza), si trova al Big Dick Energy — potrete toccarla solo dopo aver dato a Eddie un bacio in fronte; il secondo, per i più temerari, è guidato dal solito Eugene Jackson (willino, ci sei anche tu???), sempre pronto a prestarsi come volontario per far fare un giro turistico senza assicurazione a chi vuole godersi il panorama — siete stati tutti in quel di Kredic, la scelta è vostra.
qualunque facciate, in ogni caso, vi ritroverete tutti su una strada sterrata di fronte ad un cancello ancora chiuso; alle vostre spalle, un bellissimo tramonto sul mare, pochi metri di spiaggetta e un piccolo molo con ormeggiati un paio di motoscafi. insieme a quelli che hanno coraggiosamente scelto il pulmino, arriverà anche l'unica non studentessa autorizzata a presenziare alla festa: è kieran sargent, infatti, a tirare fuori il telecomando che vi apre il cancello automatico, dando così l'opportunità a tutti gli studenti di avanzare lungo il vialetto lastricato — il quale si estende per una ventina di metri attraverso un prato molto ben curato, alberi alti a foglie larghe posizionati tutto intorno. forma una sorta di mezzaluna, il giardino, e alla fine del viale si trova Villa Skylinski; qualcuno di voi la conosce già, sa dove andare: al contrario della volta precedente, le luci all'interno della casa sono già accese (tremolano appena, probabile si tratti di lumini e piccole candele), ma vi tocca comunque passare attraverso due statue, prima di poter entrare.
scolpiti nel marmo, Murphy e Stiles vi danno il benvenuto.
il portone di ingresso è aperto, l'orario è quello giusto — potete rimanere fuori a chiacchierare, se è questo che volete, ma in ogni caso, dopo una decina di minuti dal vostro arrivo, un boato proveniente dall'interno vi spinge a mettere la testa dentro: niente esplosioni, non è mica Isaac la castapanno: è solo partita Master of Puppets (in loving memory) a tutto volume, e la musica sembra provenire da qualunque parte. quando entrate, ad accogliervi trovate una grande sala, un paio di divani sulla destra e un mobile tv con proiettore alla parete di fronte; le uscite, da una parte e dall'altra del salone, portano su un patio ciascuna, con tanto di tavolino, sedie e poltroncine. di fronte a voi, la scala che porta al piano di sopra, dove si trovano le camere da letto: nel caso ve lo stiate chiedendo, sí, potete usarle.
un'altra porta sulla sinistra conduce alla cucina, e di fronte ad essa sono stati preparati due tavoli — cibo spazzatura e alcol, un classico.
nel caso non ve ne foste accorti subito, sbracati sul divano a giocare alla PlayStation, ci sono i freaks al gran completo (sandy merda spero tu sia tornato apposta) «se qualcuno deve vomitare, il bagno è di là» è barry quello che parla per primo, vi indica con una mano le toilette: come in ogni villa che si rispetti, ce n'è più di uno; quelli di sopra sta a voi cercarli. ve lo dice perché sa bene cosa voglia dire viaggiare su un pulmino guidato dal Jackson, ma è anche un avvertimento per dopo. non aggiunge altro, lo Skylinski, e torna a premere tasti (a caso) sul controller mentre Sersha accanto a lui tira giù i santi del Paradiso e minaccia di spaccargli la faccia; chi di voi è già stato qui sa che può fare letteralmente quello che gli pare, magari per i novellini qualche dubbio in più rimane.
anyway, quando la canzone dei Metallica finisce, Barrow lascia il controller a Joey e salta giù dal divano, le mani ad affondare nelle tasche dei pantaloncini: devo essere molto sincera con voi, non lo vedete proprio benissimo. ha un'aria un po sciupata (più del solito) lo Skylinski, occhiaie fin troppo accennate e un livido scuro che si dirama dallo zigomo sinistro fin quasi all'orecchio; cosa gli sia successo negli ultimi giorni — nell'ultimo fottuto mese, non è affar vostro, e comunque lo avete visto tutti messo molto peggio di così. «allora» vi osserva con la testa leggermente piegata da un lato, forse facendo un rapido calcolo dei presenti; o forse sta solo pensando ad altro, tipo le nuove foto di Giove scattate dal telescopio James Webb «qui la regola principale è che potete fare quello che vi pare» non sta scherzando, anche se a qualcuno potrebbe sembrare esagerato: è davvero così «potrebbe essere la vostra ultima occasione di divertirvi prima di tornare in gabbia» il primo settembre è alle porte, nel caso ve lo siate dimenticati nel ricordarvi questo appuntamento inevitabile, barry finalmente accenna un sorriso «vedo che ci sono un sacco di sgagni, quindi metto subito in chiaro le cose. l'alcol» e indica il tavolo con le bottiglie «per i minorenni avrà un effetto più blando che per gli altri.» con un incantesimo, dai, non chiedetemi come «personalmente non mi interessa se vi lerciate come paguri, ma visto che Kieran si è presa la responsabilità per voi, ho pensato di renderle le cose più facili» oh, si era offerta lei di fare da chaperone! «ovviamente dipenderà tutto da quanto berrete» eh, i miracoli ancora barry non poteva farli.
e non voleva, soprattutto.
sarebbe stato incoerente se proprio lui, tra tutti, avesse giudicato quei ragazzini in base al numero di shottini mandati giù durante la serata.
«detto questo, veniamo al punto principale: questa festa è dedicata ai diplomandi. per qualcuno è stato facile sopravvivere a Hogwarts, per altri meno» il sorriso dell'ormai ex corvonero si fa più aperto, ma per qualche ragione così é peggio: la maggior parte di voi non può capire; qualcuno, se è fortunato, non capirà mai. alcuni si sentiranno toccati un po più da vicino, perché attraverso l'inferno ci sono passati in prima persona (e no, non stiamo parlando delle lezioni congiunte, here) «ma ormai è fatta, ne siamo fuori» mentre lo dice, proprio all'ultimo, vi sembra di sentire una stonatura nella voce di barry — ma è più probabile che ve la siate sognata «quindi, se volete venire qui, ho una cosa per voi» non vi chiama per nome, sopravvissuti, dovreste sapere bene chi siete.
si ash, anche tu.
con un cenno della mano invita i neo diplomati a raggiungere il divano, e forse solo in quel momento vi accorgete che sulla testa degli altri freaks è posata una coroncina: quella di cj scintilla di più solo perché riflette la luce dei lumini sulla superficie liscia della palla 8. sul cuscino del divano ci sono altre coroncine uguali, nove; forse non siete tutti presenti alla festa, ma nel dubbio Barry ne sistema una sulla testa di quelli che si sono avvicinati, a partire da Mckenzie «questa sera avrete un bonus importante da giocarvi, probabilmente irripetibile» vi sorride, lo skylinski, questa volta sinceramente divertito, e torna a rivolgersi al resto degli studenti «chi porta la corona potrà decidere di far fare agli altri quello che vuole.» così, a brucio «vale una volta sola, come un buono per un massaggio, ma non ci si può tirare indietro. se rimanete per la festa dovrete accettare quest'unica condizione» c'è una bugia, in quello che vi ha appena detto barry (oddio, forse più di una) ma non potete saperlo — a voi rimane solo se decidere di rischiare o tornare a casa «per il resto, vedete di divertirvi e cercate di non ammazzarvi» poi vedete voi, insomma.