«li ho salutati!» corrugò la fronte, catalizzando tutte le sue energie per far sì che i muscoli facciali non si piegassero nella tipica espressione da bitch please. Se entrare in casa, correre su per le scale, prendere qualche cambio di vestiti, volare al pian terreno e urlare un BEN TORNATI prima di sfrecciare oltre la soglia della porta poteva esser definito ’salutare’, beh, il fratello non aveva proprio tutti i torti. Eppure, il ventunesimo secolo e le buone maniere, almeno per le persone normali, erano tutt’altra cosa. «...ti ricordi quando papà è stato male?» papà era stato male????? cercò quell’informazione nel suo cervello, avvertendo una piccola Maple balzare da un neurone all’altro in assenza di gravità alla ricerca di uno straccio di ricordo. Inclinò il capo. Merlino, che figlia pessima. Poi una qualche scarica elettrica illuminò un quadrante oscuro del suo encefalo e ta-dan, annuì fra sé e sé, ricordandosi l’improvvisa visita del fratello quando erano ancora in Giappone. Il fatto era che papà Walsh non stava mai a letto, cioè, non riposava quell’uomo, quindi il fatto che avesse passato una settimana intera steso sotto le coperte aveva allarmato un po’ tutti. Fatto stava che si era mangiato qualcosa che non doveva, il quale, sommato all’assenza di sonno e riposo, lo aveva letteralmente messo K.O. «...mi ha confessato una cosa ed adesso non ci riesco, a far finta che non sia cambiato nulla» Maple notò lo sguardo del fratello cambiare ancora una volta, tentennare, tutte quelle dannate pause. Le parve un po’ un atteggiamento da drama queen, ad esser completamente onesti. Andiamo bro, addirittura non riesci? A casa Walsh non succedeva mai nulla, erano portati per evitare il drama e il gossip, troppo concentrati a nullafacenteggiare per immischiarsi in faide inutili o a ficcanasare in affari altrui. Perciò, Maple accennò un sorriso confuso? Che stai a di? Tu? cosa può esser mai cambiato? Papà è vegano e ti ha costretto a non bere più latte intero? oddio ma che sto mangiando vegano da mesi e non me ne sono resa conto? No, non è possibile, abbiamo mangiato messicano domenica scorsa. «sonowalshsolopermetàscusaciao» sarà che stesse ancora masticando il brownie, o che si fosse dimenticato la regola grammaticale fondamentale di fare una mini-pausa quando fra le parole c’era uno spazio bianco, ma Maple non capì nulla.
« Hai un fetish per i barbapapà? » alzò le sopracciglia, spostando leggermente il peso all’indietro, come per dire damn bro i knew you were weird but. Una continua sorpresa, Connor Walsh. Poi pensò un attimo alle parole che le erano state vomitate contro, rallentando appena, mettendo le pause laddove sembrava potesse aver senso. Perché diciamocelo, Connor poteva essere bizzarro, ma il fetish per i barbapapà apparteneva a tutt’altro livello di stranezza. L’espressione di Maple non ci mise molto a cambiare, passando da confusa-divertita a confusa e basta. Che voleva dire che era Walsh per metà, o sei Walsh o non sei Walsh, giusto? ½ Mamma Walsh + ½ Papà Walsh = 1 Walsh, non era una cima in matematica, ma l’algebra di base era convinta di saperla. « per metà? » se qualcuno avesse prestato attenzione, avrebbe avvertito il suono degli ingranaggi nel cervello di Maple scricchiolare, sbattere l’uno contro l’altro, nsomma, fare un casino, pur di riuscire a mettere insieme i pezzi dell’informazione che le era stata appena fornita. Che poi, l’effetto dei brownies non contribuiva ad accelerare il processo.
Poi capì. Quindi non avevano lo stesso padre (o madre?). Per qualche motivo faceva difficoltà a realizzare, a credere. Insomma, dopo aver vissuto per diciotto anni con altri tre individui non ti aspetteresti mai che gran parte di quel quadretto, in realtà, fosse basato su una verità non detta. Voleva dire che il padre aveva tradito la madre? O che prima di incontrare la madre, stava con un’altra donna? Ma poi, perché non glielo avevano detto prima? Aprì la bocca come per parlare, poi corrugò la fronte e la richiuse, allungando l’arto destro in direzione di un altro brownie. Socchiuse ancora una volta le labbra, consapevole fosse il suo turno per dire qualcosa, poi però invece che far uscire parole addentò il mattoncino di cioccolata, andando alla ricerca di un po’ di conforto. Il fatto che Connor fosse sparito adesso un po’ di senso ce lo aveva; insomma, scopri che tua madre in realtà non è tua madre (o il contrario vbb), fingere che sia tutto rose e fiorellini sarebbe stato complicato per chiunque. Era in uno stato di confusione generale, Maple, incapace di comprendere che tipo di sentimenti stesse provando in quel momento. Un po’ tradita, sconvolta, arrabbiata forse? Però poi guardava il viso del fratello e non riusciva ad immaginare come si fosse sentito lui nel momento della scoperta, dopo più di venti anni vissuti a chiamare genitore qualcuno che in realtà non lo era. Connor aveva affrontato tutto ciò da solo. Maple pensò a tutte le chiamate a distanza, ai messaggi che si erano scambiati, realizzando che dietro tutte quelle parole e quei sorrisi Connor stava portando con sé un segreto pesante quanto un macigno. Quindi per quanto volesse sentirsi tradita, in realtà, Maple non poteva dire più di tanto. « Adesso è tutto più chiaro » esordì lentamente« sei sempre stato troppo intelligente per essere mio fratello » perché insomma, i Walsh non erano noti per avere tutti i neuroni a posto, né una spiccata audacia. Avrebbe voluto dire qualcosa di tenero, per confortare quel disagio che era certa stessero provando entrambi, anche solo per dimostrare il suo essere sconvolta e disorientata allo stesso tempo. Ma non era nel suo stile. Non era brava con i sentimenti, né tantomeno con la dimostrazione di tali; non con Connor, né con altri. « prossima volta apprezzerei me lo dicessi – che ne so – prima??? » riprese a parlare, come per impedire che il silenzio diventasse protagonista della loro conversazione, così da darle l’opportunità di metabolizzare l’informazione appena ricevuta. « senza che te ne stai a rimuginarci sopra fa solo per 5 mesi » perché Connor e Maple, 100% Walsh Organic DOP/DOC o no, le difficoltà le affrontavano insieme, « cRetino » lasciò che una risata innocente alleggerisse l’atmosfera.
Poi tornò a guardare il mezzo brownie che aveva ancora fra i polpastrelli.
« Serve più a te » fuck covid siamo congiunti.

18 - doritos - jobless

bro you're the luckiest
human on heart because
you have a bellissima sister
just like me