Sing, "Hit me baby, one more time"

Soffiò una ciocca bionda dalla fronte, troppo impegnato a reggere il volante con entrambe le mani per spostarlo con le dita. Il fatto che la strada fosse completamente al buio, non aiutava i nervi già tesi di Stanley Luna: il serbo stava alla guida come un criminale stava alla condanna all’ergastolo – male, esatto. Umettò le labbra, ancora nuovo all’abitacolo di quell’automobile.
Che non era sua. Cioè, la era, ma non davvero: non era registrata a lui, non aveva il bollo, non aveva l’assicurazione, e non sapeva neanche se da qualche parte al suo interno avesse un libretto, perché aveva avuto l’ansia di controllare (e quindi guidava senza saperlo? Esatto, perché l’ignoranza era una benedizione, e se la polizia l’avesse fermato, avrebbe potuto puntare tutto sulla sincerità dell’essere stupido). Non l’aveva rubata, ok? L’aveva trovata, abbandonata da più di un mese nello stesso posto, con ancora la chiave inserita. Non aveva neanche dovuto cercare su Google come accendere una macchina con i fili – grazie a Dio, perché avrebbe finito per rimanerci secco con una [ carlo conti’s voice] scossa - e l’aveva ritenuta di conseguenza un regalo dei non troppo generosi britannici in favore di un povero serbo che in quella città non conosceva nessuno se non Joseph Moonarie. Aveva deciso di meritarsela.
(Dopo aver scritto un biglietto, ed averlo lasciato sul sedile; non avendo ricevuto risposta dopo settimane, aveva decretato che i proprietari fossero morti, e Lolla fosse ufficialmente sua.)
Era perfetta. Non era inglese, quindi aveva l’abitacolo dell’autista al posto giusto, e se anche un tempo, in un’altra vita, l’idea di guidare per una metropoli come Londra – tutta al contrario, poi! - l’avrebbe mandato in una spirale di panico e terrore, a quello Stanley non importava più. Era coraggioso. Indipendente. Un uomo forte che aveva affrontato un lungo viaggio della speranza, senza nulla più che una valigia, per trasferirsi dal suo sugar daddy (non lo chiamava così in sua presenza.) tascabile. Rivoluzionato.
Aiutava il fatto che milioni di persone fossero morte e i superstiti non guidassero per le strade di Londra, ecco. Aveva incrociato più o meno tre auto, ed immaginava che la quota non sarebbe aumentata. E dove stava andando, il buon Stan, nel cuore della notte?
Se lo ripetè, ma ad un passo dalle lacrime: dove cazzo stava andando, Stan, nel cuore della notte?
Era certo di aver messo l’indirizzo giusto su Google Maps, e lo sapeva perché aveva l’indirizzo salvato su tutte le applicazioni di delivery, l’unico mezzo di sostentamento in quei tempi difficili (di certo nel santo anno 2023 non avrebbe chiamato per ordinare una pizza, duh) aka in cui Joey andava in trasferta, e lui rimaneva da solo con se stesso.
E la connessione wifi. Ma soprattutto se stesso.
Voleva solo un gelato, ok. Un mcflurry. Solo quello. Aveva cercato il McDonald’s più vicino, e l’aveva trovato distrutto; quello successivo, abbandonato. Eccetera, eccetera. Non si azzardava a recarsi nei locali magici, anche perché dubitava l’avrebbero servito in primis, e il Mc non consegnava al loro indirizzo. Un gelato alla vaniglia con gli smarties, ok? Non voleva le stelle ed il firmamento. Si era sentito abbastanza badger da salire in auto, e darsi quel contentino. Aveva bisogno di energie se voleva trovare la forza per connettersi alle piattaforme di ricerca del lavoro ed inviare il suo CV (portarlo cartaceo? Preferiva morire di fame.) e… solo quello.
Non sapeva più dove fosse.
Il sole era calato.
Non c’era neanche un lampione.
Se avesse fermato la macchina, sapeva non l’avrebbe più rimessa in moto. Sarebbe rimasto a dormire lì, vivere lì, finché Joey non fosse andato a prenderlo, ed avrebbe anche pianto un po’ già che c’era. Osservando il nulla oltre il finestrino, come la protagonista di una qualsiasi romcom su Netflix. Non poteva fermarsi. Ormai stava guidando per inerzia, con i sintomi di un attacco di panico a premere sulla gola struggendolo di tachicardia. Deglutì forzatamente.
Un rumore. Metallico e secco. Temette di aver perso la marmitta, Stan. Il cerchione, e magari esserci passato sopra bucando la ruota. Un pezzo di motore, forse.
Decise di fare l’unica cosa che qualsiasi altra persona matura avrebbe fatto: allungò le dita verso la manovella della radio, alzando il volume fin quando non riuscì a sentire altro se non i bassi a far tremare i vetri.
«bella questa» obbligò le parole a uscire dalla gola, e la testa a muoversi a tempo. Sentiva i muscoli della schiena irrigiditi, il soffitto della bocca terribilmente asciutto. «I just wanna go baaaaaaaaack, back to 1999, take a riiiiide to my ooooold neighborhoooooood» si rilassò abbastanza da staccare il palmo sudato dal volante, in favore di un tamburellare ritmato con la sola punta delle dita.
Ok. Ok! Poteva farcela. Tranquillamente, perfino. Sarebbe andato sempre dritto finché non avesse riconosciuto… qualcosa, o Gmaps fosse tornato ad andare. Aveva tutto sotto controllo. Gli venne perfino da ridere. Cioè, ma poteva essere così pirla da preoccuparsi per un minuscolo imprevisto? «I JUST WANNA GO BAAAAACK, SING “HIT ME BABY ONE MORE TI-”» non avrebbe negato lo strillo che sfuggì dalle labbra. Avrebbe solo, come tanto gli veniva bene, finto non fosse mai successo.
Ma gridò, Stanley. Sbattè la testa contro il sedile dell’auto, schiacciando il pedale del freno così improvvisamente da sentire la cintura di sicurezza tagliargli la pelle del collo, le dita arrotolate sul volante cercando di fermare la macchina fisicamente. C’era qualcuno in mezzo alla strada
Tunf.
Oddio.
Oh mio dio.
Oh -
La macchina si fermò. Charlie XCX e Troye Sivan continuarono a cantare di voler tornare nel millenovecentonovantanove, e il cuore di Stan batteva così veloce che doveva aver raggiunto la velocità necessaria per viaggiare nel tempo ed accontentarli. Aveva investito qualcuno?
Mh.
Doveva – guardare. Scendere. Controllare? Rimase a guardare la strada di fronte a sé, illuminata unicamente dai suoi fanali, con tanto di bocca dischiusa in sorpresa e vertigini causate dalla botta di adrenalina. Oddio.
Aveva.
No.
Cosa.
Uh.
Mh.
Battè le palpebre.
E sentì qualcosa picchiare contro la parete del passeggero.
Gridò di nuovo, portando la mano al collo come una dama ottocentesca, coprendo poi la bocca con le dita. Si zittì solo quando qualcuno aprì la porta, si lanciò sul sedile, e gli intimò di partire prima ancora di aver chiuso la portiera. E cosa potevi fare quando una persona sconosciuta, in una strada desolata e abbandonata di Londra, ti finiva quasi sotto l’auto, e poi si accomodava al suo interno intimando con urgenza di partire??????????
Partivi. Senza domande.
Andava tutto bene.

Alla sesta volta che il telefono iniziava a vibrarle nella tasca posteriore dei jeans, finalmente Irma si decise a rimuovere uno dei quanti, sfilandolo con i denti, e a tirare fuori il Redmi, sollevando appena gli occhi verso il soffitto quando notò chi la stava chiamando.
«heeeey, connie» a voce bassa, per evitare di farsi sentire da tutto il condominio (disabitato, a quell'ora, ma non si poteva mai sapere), salutò la sua bestia (non un typo) allungando un po' troppo quella prima vocale, per nulla sospetta, dicono da regia. «non è un buon momento,» – focus su una telecamera immaginaria che, dal primo piano sulla special, pian piano allarga l'inquadratura e mostra sempre di più dell'ambiente circostante: una stanza, buia, un mobile che sembra una scrivania con tanto di PC portatile lasciato acceso ma con lo schermo bloccato, e due mobili a giorno appoggiati contro le pareti a nord e sud della stanza; Irma, rannicchiata a terra, teneva la schiena premuta contro uno di questi due – «priorità: non sono morta, e non mi hanno arrestata» ancora «di nuovo» andava specificato, «non potevo rispondere, scusa, e ora devo proprio andare.» sentiva dei passi avvicinarsi oltre la porta a vetri che dava sul corridoio lugubre, e non poteva rischiare di essere beccata lì. «non aspettarmi per cena BACI» e prima di poter sentire le repliche della geocineta – perché sapeva che sarebbero arrivate – Irma chiuse la telefonata imprecando fra sé e sé: non le piaceva essere maleducata con Cornelia, anche perché sapeva che l'altra non l'avrebbe apprezzato, ma in quel caso faceva di necessità virtù.
…che non era proprio il detto giusto per la situazione ma sapete a chi non importava? Esatto, alla rossa che si era intrufolata in quell'ufficio senza permesso, e non voleva davvero essere beccata lì dal proprietario di quel bellissimo cagnone che aveva visto nella fotografia su tutte le mensole (giuro: su tutte.) e dovergli spiegare cosa ci facesse nel suo ufficio, chiaramente senza appuntamento. Era finita nei guai per molto meno, e la sua fedina era molto più che sporca, era praticamente uno straccio lercio, e non poteva davvero permettersi un'altra nota rossa sul registro.
«veloce, pensa.» più facile a dirsi che a farsi, quando l'adrenalina faceva pompare il sangue più forte e il tum-tum-tum del cuore arrivava a martellare fin dentro alla scatola cranica.
Dovette ricordarsi che non era il suo primo rodeo, che si era tolta da situazioni ben peggiori, ma le sue uniche via di fuga in quel momento erano le scale antincendio dall'altra parte del corridoio (nel quale, ricordiamolo, passeggiava ignaro di tutto un povero cristo – nella peggiore delle ipotesi, lo stesso cristo che di lì a breve sarebbe entrato nell'ufficio per recuperare la borsetta del pranzo dimenticata quel pomeriggio o chissà cos'altro) oppure la finestra alle spalle della scrivania — purtroppo l'idrocinesi non aveva donato alla Buckley il dono della levitazione, e fare un volo di cinque piani non le sembrava il massimo delle aspirazioni.
Ok, quindi: «a cazzo duro» sia.
Abbassò il berretto nero sulla fronte, attenta a nascondere bene ogni ciuffo ramato, e poi lo calò sugli occhi, coprendo intanto la bocca e il naso con il collo alto del maglioncino indossato: si sentiva molto Nancy Drew, o Arsenio Lupin.
Tutto quello sbatti, e non aveva trovato neppure quello che cercava UGH.
Rimanendo accucciata – precauzioni inutile, ma faceva troppo totally spies per non farlo – raggiunse il dispenser dell'acqua e ne riempì un bicchiere, portandolo con sé fino alla porta, dove versò il contenuto proprio ai piedi dell'uscio, spingnendolo poi con il proprio potere fin sotto la fessura, verso il corridoio, concentrandosi per allargarlo e renderla una macchia quanto più grande e scivolosa possibile — non voleva far male al poverino, voleva solo rallentarlo e darsi la possibilità di raggiungere le scale prima di essere acciuffata e sbattuta prima a terra, poi ad Azkaban.
Quando sentì il tonfo inconfondibile di un corpo che cade a terra a peso morto, allora scattò in piedi, aprì la porta e corse come una forsennata, come non aveva mai corso in vita sua (e per un buon motivo).

Incredibile la disperazione a che cosa poteva portare: nel caso si Irma, a correre a gambe levate per chilometri senza badare al fiatone o alle gambe doloranti o al fatto che, se fosse stata abbastanza disperata tutta la vita, avrebbe potuto benissimo competere per la maratona di New York. Ah, le occasioni sprecate nella vita.
Si decise a fermarsi per riprendere fiato solo quando sentì i polmoni bruciare e le gambe minacciare di cedere sotto il peso dello sforzo, e quindi arrestò la sua corsa lì dove si trovava (dove si trovava?) senza minimamente accettarsi se fosse un luogo sicuro o meno. Non ne ebbe il tempo.
Vide i fari dell'auto ancora prima di sentire il rumore del disco dei freni che veniva letteralmente ucciso da una frenata senza pietà, poi sentì il muso dell'auto impattare contro il suo fianco e in seguito l'asfalto mordere la pelle morbida della coscia e del palmo della mano, con cui aveva cercato di evitare di schiantarsi di testa sulla strada.
Stordita, e già messa a dura prova dalla fuga a gambe levate, Irma ci rimise un po' a rimettersi in piedi, e quando lo fece fu borbottando un «ma chi gliel'ha data la patente» più che doveroso — come se non fosse stata lei quella al centro della carreggiata, ferma immobile con le mani premute contro ginocchia e il fiato corto.
Ma sapete cosa?
Lì, nel bel mezzo del nulla dimenticato pure da dio Justin Timberlake, l'apparizione di quell'auto era quasi provvidenziale. Poteva mai rifiutare un segno del destino (come una role aperta dove imbucarsi) e non approfittarne? No, esatto.
Fece esattamente quello che qualsiasi folle malintenzionato avrebbe fatto: il giro dell'auto, fino ad arrivare al lato del passeggero, e poi iniziò a battere sul finestrino come una forsennata.
Quando il conducente iniziò a gridare, Irma gridò con lui. «NON URLARE DAI MA CHE MODI» Era davvero una persona peculiare, aveva persino lasciato le sicure sbloccate — o era un malintenzionato a sua volta e non lo preoccupava l'idea di venire aggredito fermo al semaforo (si vede che non aveva mai guidato sulla Colombo) oppure era solo scemo.
Irma, dal canto suo, non ci pensò due volta prima di salire sulla vettura e chiudersi lo sportello alle spalle. Non le sfuggì la scelta ironica della canzone sparata a tutto volume nell'abitacolo.
Dopo svariati secondi di silenzio, in cui aveva fissato apertamente il biondino alla guida, sollevò entrambe le sopracciglia e indicò la strada. «beh, che facciamo?» Quando vuoi puoi partire, eh.
Ah, ok, aveva capito: aveva visto un sacco di episodio di 911 la rossa (e con un sacco intendo: tutti, anche lo spin-off) e sapeva esattamente di cosa si trattava: «sei sotto shock. Ma guarda, sto bene!» si toccò in più punti, dimostrando di essere tutta intera, «ora possiamo partire?»