[PROM '23] I'll sleep when I'm dead [prompose]

oddìo interiez. – Pronuncia e grafia unita, molto frequente, della esclamazione 'oh Dio', usata, con intonazioni diverse per esprimere sentimenti di varia natura:
1) perplessità, incertezza
es. «o., è quello che penso?» una domanda che il Vega rivolse più a se stesso che allo studente con cui stava chiacchierando in quel momento. Non perché dubitava che il ragazzo avesse sentito le note che si stavano diffondendo nel cortile del castello – sarebbe stato impossibile non farlo, con un volume così alto – ma perché era piuttosto sicuro che in pochi avrebbero potuto riconoscere quella canzone; persino al Linguini non capitava di ascoltarla tanto spesso quanto avrebbe voluto. Si guardò attorno, per cercare di capire chi avesse scelto di riprodurla, e si ritrovò a posare gli occhi su Gigio, prima, su Ciruzzo, poi, e infine su quel corpo estraneo. E ingombrante. E tutt'altro che discreto.
es. «o., la senti anche tu?» non fece neanche in tempo a voltarsi in direzione di Erisha che la neo-special abbandonò gli appunti su cui erano impegnati quel pomeriggio e si affrettò a trascinarlo fuori dal dormitorio, senza fornirgli alcuna spiegazione. Non che ne avesse bisogno, il Vega, dal momento che 1) non aveva voglia di studiare e 2) si era convinto che l'amica fosse curiosa quanto lui di scoprire da dove provenisse quella canzone. Era certo di conoscerla; ok, non aveva idea del nome del brano o dell'autore, ma più la melodia proseguiva, più nella sua mente si delineava la scena cui quel pezzo aveva fatto da sfondo.
es. «o., è un nostro ritratto?» ipotizzò, mentre le iridi nocciola si spostavano dagli omini in lacrime, raffigurati sul foglio che aveva tra le mani, al resto della pagina, alla ricerca di una frase, un indizio o qualunque altra indicazione potesse aiutarlo ad interpretare correttamente quel messaggio. Non era bravo a leggere i sottotesti – a volte neppure il testo principale –, quindi si fece guidare dall'istinto. E avrebbe anche potuto indicare l'esatto momento immortalato dall'amico – quando avevano dovuto fare amicizia con Jenny, conoscere l'orribile destino che le era toccato e dire addio per sempre al suo fantasma e parte della loro spensieratezza – se non fosse stato anticipato da un «è un buono» che lo portò a incrociare lo sguardo dello special in attesa di ulteriori spiegazioni. «sai, per una spalla su cui piangere nel caso l'occasione lo richiedesse»
2) sorpresa, incredulità
es. «O. È LA NUOVA FERRARI?» quella tanto appagante esteticamente quanto deludente nelle prestazioni? Un tempo sarebbe stato un orgoglio affermare di essere fan del Cavallino Rampante; di recente, invece, era diventata soltanto una condanna ad una lenta e perpetua sofferenza. Tuttavia, il Vega non poteva non tifare per la scuderia italiana. Era un dovere farlo. Era una tradizione. Era un momento di condivisione e una croce che potevano portare soltanto assieme. A differenza del calcio: in quel caso, non poteva essere milanista, come Gigio, perché avrebbe scontentato Lollo e Remo; non poteva essere romanista senza sentire le lamentele di Lapo; non poteva essere juventino senza rischiare di perdere il saluto di Gin; non poteva essere interista perché– beh, nessuno avrebbe mai scelto di esserlo, lo sapeva anche lui.
Si precipitò verso la riproduzione della famosa monoposto – la bocca lievemente dischiusa, gli occhi sgranati pronti a registrare ogni dettaglio fedelmente ricostruito e le dita ad accarezzare la carrozzeria spigolosa disegnata da migliaia di mattoncini LEGO. «l'hai fatta tu?» quando? E quanto ci aveva messo? Potevano smontarla e rifarla insieme? «e la posso provare?» sarebbe stato come tornare alla loro infanzia (ma anche a pochi mesi prima), quando lui e Ciruzzo si divertivano in giardino con le loro macchine giocattolo, replicando le sfide automobilistiche che avevano visto in televisione poco prima; uniti da una passione che, per gli unici cugini costretti a rimanere in Puglia oltre le vacanze estive, aveva un significato speciale. «non è che ce n'è una anche per me?» così, chiedeva. Non voleva dare l'idea di disprezzare i regali che riceveva di solito dai cugini (tra cui i sex toys di Ciruzzo o un ingresso al Lilum per festeggiare la maggiore età), ma quella? Quella sarebbe stata un sogno! Soltanto alla fine tornò sul cartellone mostrato dal Nott e su quell'evento che, per carattere e per i recenti avvenimenti storici, aveva del tutto rimosso.
es. «O. MA È DAVVERO SAY ANYTHING!» una volta superata la soglia d'ingresso del dormitorio, si trovò davanti Myrtille, che aveva con sé uno stereo, sollevato oltre la sua testa, esattamente come il protagonista della commedia in questione. Aveva trovato la clip di quell'iconica scena su youtube o «lo hai visto anche tu?» non così scontato dal momento che si trattava di un film del 1989. Non era neppure il genere preferito dal Linguini, a onor del vero, ma (aveva visto un film a luci rosse per prepararsi al primo prom) (esistevano dei cult che non poteva permettersi di trascurare, se voleva avere successo nel mondo del cinema) era sinceramente emozionato per quella citazione! Era già pronto a chiederle quanto le fosse piaciuto, se lo considerasse ancora attuale, se i protagonisti le fossero sembrati credibili, se i personaggi secondari avessero avuto il giusto spazio, se avesse avuto l'impressione che la pellicola fosse troppo breve o troppo lunga, e una serie di altre domande, quando «VUOI VENIRE AL BALLO CON ME GIACOMINO LINGUINI?» uh. Non se l'aspettava. Avrebbe dovuto, ovviamente, per una serie di lampanti motivi, ma fu colto ugualmente alla sprovvista.
es. «O.» gli sorrise e non aggiunse altro soltanto perché l'unica cosa che il Vega avrebbe voluto fare sarebbe stata abbracciare Clay e ringraziarlo per quel regalo inaspettato. Ma «scusa, intendevo al prom» si bloccò, chiaramente confuso da quella nuova informazione. Che doveva succedere al ballo? Perché avrebbe dovuto mettersi a piangere? Ci sarebbe stato un emozionante saluto agli studenti dell'ultimo anno, preludio dei fiumi di spumante che avrebbero versato studenti e staff dopo la liberazione del castello dalla dinastia Linguini? «devo... sapere qualcosa?» possibile, eh, non capiva mai nulla di quello che succedeva «cioè non dico che avrai bisogno di piangere, spero di no» non del tutto rassicurante, ma iniziò ad abbassare il sopracciglio, e mostrare un'espressione via via più distesa, prima di sentire quel «puoi usarlo con chi vuoi, ovviamente» che lo lasciò interdetto ancora una volta. Era un regalo di Clay, perché avrebbe dovuto usarlo con qualcun altro? E perché qualcuno avrebbe dovuto accettare di sorbirsi un Giacomino in lacrime, se si fosse presentato con il suo nuovo coupon? «ma io voglio usarlo con te» nel pronunciare quelle parole, si rese conto che non suonavano esattamente come aveva immaginato. «cioè, aspetta, non è che voglio farti piangere» portò le mani avanti, per impedirgli di parlare prima che potesse spiegarsi meglio – anche se sperava che Clay avesse capito da sé quello che lo special avrebbe voluto lasciar intendere. «dico, se dovessi averne bisogno. In futuro. O a breve, chissà» non lui, non aveva mica capito se dovesse preoccuparsi o meno del prom «ma, ecco, potrei venire da te?»
3) spavento, agitazione
es. «oddio?»
La stessa preoccupazione che avrebbe dovuto provare se avesse anche solo tentato di immaginare che i progetti di Ciruzzo per l'ultima festa del loro ultimo (professori: *manifesting*) anno scolastico. Eppure, «mi passi a prendere con questa vero?» non contava nient'altro in quel momento.
O quella che lo avrebbe animato se si fosse soffermato sul testo di Your Eyes, se avesse colto i segnali lanciati da Myrtille o se non avesse scelto di credere che anche lei, come Dylan, gli avesse chiesto di andarci come amici. «oh, grazie, mi piacerebbe» un incipit che avrebbe potuto essere accompagnato da un ma, se a pronunciarlo non fosse stato lo special. Valutò per un istante i pro e i contro della faccenda, sforzandosi in un esercizio cui era così poco abituato da fallire immediatamente. «c'è anche mio cugino, Ciruzzo» e forse, in seguito, sarebbero stato raggiunti dal resto della famiglia, pronta a festeggiare la fine del percorso scolastico ancor prima di sapere se sarebbero riusciti a superare i MAGO. «ti va se ci andiamo insieme?»
Quella che avrebbe dovuto provare, sapendo che Nonno Lino avrebbe impugnato il testamento dopo aver scoperto la nazionalità di Myrtille.
O quella che– nah, non si preoccupò affatto quando anche Clay gli fece la stessa proposta. Era semplicemente senza parole, sopraffatto dagli inviti che aveva ricevuto e dalle manifestazioni d'affetto nei suoi confronti. Si lanciò verso il ragazzo e lo strinse in un abbraccio, prima di liberarlo dalla presa, allontanarsi e sorridergli con occhi e fossette – pack completo. «certo!» «come amici, eh» e lo special era anche stato chiaro fin da subito! Quindi non sarebbe stato un problema andarci in quattro, giusto? «ci troviamo in sala comune!»