Me? Oh my, I'm that ghost

In un’altra vita, Ronan Beaumont Barrow aveva giurato ad Adelaide Milkobitch che nell’esistenza successiva sarebbe stato ricco da far schifo. In quella vita, con le stesse dita con cui aveva sollevato gentilmente il viso della medium verso il proprio per guardarne il sorriso, Joe King infilava tramezzini in bocca con la stessa rapidità di mano di qualcuno che non mangiasse da giorni, perché non mangiava da giorni.
Ah, la dura vita dei banditi. Al di sopra della legge, sempre un passo avanti alla cosiddetta giustizia, e mai un cazzo di soldo in tasca per pagarsi un motel dove passare la notte, o un pasto decente. Era un uomo libero, ma a quale prezzo.
Perlomeno, quella era la storia che all’americano piaceva raccontarsi; il suo headcanon, se così vogliamo definirlo.
La realtà dei fatti era che Joe non fosse in grado di tenersi un lavoro perché incapace di infilare le mani in tasca e lasciarcele. Cresciuto con nulla e come un nessuno, raccattava quel che poteva anche quando non gli serviva, e finiva immancabilmente per pagarne il prezzo: il carisma lo aiutava ad attutire le cadute, non a mettere una pagnotta in tavola. Aveva valutato l’idea di prostituirsi, ma non voleva far diventare un passatempo del lavoro. Poi che avrebbe fatto per divertirsi, sniffato cocaina? Haha.
Unless.
(No, non poteva permettersela.)
Era anche incapace a formare dei legami duraturi e validi nel tempo, o di rimanere fermo troppo a lungo nello stesso posto. Le due cose, per una serie di sfortunati incidenti, finivano spesso per essere l’uno la causa dell’altro, con l’unica soluzione di portare via le palle prima che qualcuno lo beccasse sulla scena del crimine. Cosa? Cosa. Insomma: Joe, da quando aveva compiuto la maggiore età, aveva passato gli ultimi anni sul suo furgoncino malandato a girare per il continente americano, rimbalzando da un istituto per custodi all’altro con il sacrosanto compito di assicurarsi che tutto andasse bene. Qualcuno gli aveva forse chiesto di farlo? Assolutamente no, ma doveva pur impegnare l’ingente mole di tempo libero.
E darsi un senso. Un motivo. Una ragione d’esistere che non fosse aver mandato a puttane la sua seconda vita cedendo la propria identità ad un compaesano randomico solo perché l’aveva visto in compagnia del suo CJ ed aveva creduto potesse funzionare, e poi esserci rimasto male perché tutti ci avessero creduto. No, ma che dite, non era per niente offeso che Sersha e Barry (che nomi stupidi, poi; chi gliel’aveva dati, qualche i-i-i-idiota b-b-balbuziente? -cit) avessero accettato canonicamente Sunday De Thirteenth come Ronan. Figurarsi. Perchè avrebbe dovuto prendersela? Era stato lui a permetterlo, manovrando lettere e nomi. Meglio così dopotutto, no? La Gran Bretagna aveva un meteo agghiacciante, non faceva per lui.
Se lo ripeteva spesso, Joe, guardando foto di una vita che non gli apparteneva più da un pezzo. Se lo ricordava continuamente quando capitava in quel di Londra, ed attendendo che Renèe finisse il turno al Ministero, lo sguardo di Akelei Beaumont gli scivolava addosso come se neanche esistesse, o sedendosi in locali casuali sullo sgabello al fianco di William, quello picchiava distrattamente il bicchiere di vetro contro il suo come avrebbe fatto con un qualunque sconosciuto. Non era nessuno per loro. Non era nessuno per Sersha, Barry e Mads.
A volte, credeva di non esserlo anche per se stesso, ed allora chiamava Renèe e gli raccontava della sua giornata (dove non era accaduto niente), di cosa progettava per l’indomani (sempre qualcosa che non avrebbe fatto). Riciclava le storie che gli altri gli amavano raccontare per costringere se stesso ad essere qualcuno. Magari Joe non era nessuno per Joe, ma poteva ancora essere qualcuno per l’altro. Non il qualcuno di cui aveva bisogno, perché Joe non era Ronan, ma meglio di niente, no?
(Renny, deadpan: no.)
«no davvero renny, giuro che l’ho visto in giro. Era seduto di fianco a me. Abbiamo diviso le arachidi! Sai che -» si prese il proprio tempo per ingoiare il boccone, pollice a pulire il labbro inferiore dalla salsa all’avocado spalmata sul tramezzino. «- mi ricordo sempre di qualcuno con cui divido il cibo, perché è un – non fare quella faccia, sì, sto per dirlo - gesto d’amore» sorrise mostrando un po’ troppi denti, battendo rapido le ciglia verso il suo fratellone.
Lo stesso sugar bro che gli offriva da mangiare, dimostrando di conseguenza, per la lineare logica del buon King appena descritta, che lo amasse.
«cioè, ci puoi credere? Dall’America a qui. Qui qui, non qui a Londra» specificò, perché gli sembrava importante.
Joe parlava sempre tanto. Di cosa, poi, neanche Dio avrebbe saputo dirlo. Sul momento, gli sembrava tutto fondamentale.
«poi me lo ricordo perché assomigliava al tipo di spiderman» passò la lingua sull’arcata di denti superiore per togliere eventuali residui, e schioccò soddisfatto le labbra fra loro.
Adorava le fiere. Adorava le persone, ed adorava il cibo gratis.
«sai quello – » ed in tutto quello, neanche se n’era reso conto di aver seguito un percorso tracciato da altri, e che tutti - tutti - stessero andando nella loro direzione. Non era così percettivo, e soprattutto, non aveva modo di credere che ci fosse qualcosa di più grande. Anche quando si ritrovarono nella piazza centrale, gli occhi blu fissi su quello che supponeva essere uno spettacolo circense, non ci trovò nulla di strano.
Poi aguzzò la vista.
«van lidova?»
Poi connesse.
«seth?»
Non aveva capito comunque. Per rimanere coerente con se stesso, continuò a non capire anche durante il discorso, e la sua confusione non subì alcun margine di miglioramento quando i Ministri fecero la loro entrata in scena. Battè le ciglia.
Ma che faceva sul serio. Mcscuse him, voleva fare - che? Dichiarare guerra ai babbani? E perché mai. Sentì le dita a fremere, un guizzo lungo la spina dorsale. Drizzò la schiena e sorrise ancora, mostrando tutti i denti e qualcosa in più, osservando Renèe da sotto fitte ciglia corvine.
Sapevano entrambi che Joe King non potesse stare con le mani in mano, e che avrebbe fatto ... qualcosa. Non sapeva ancora cosa, ma qualcosa di sicuro. Credeva nella libertà di scelta ed esistenza (ma era ribelle? No, impegnativo.) e, soprattutto, era geneticamente incapace di fare qualcosa quando gli veniva ordinato di farlo.
Sempre l’opposto. Per principio. Chissà quale, ma un principio di sicuro.
Soffiò l’aria fra i denti, stringendosi nelle spalle. «che te lo dico a fare»

Zelda Calloway, un rispettato membro del Ministero britannico, sedeva in un qualsiasi pub in una qualsiasi giornata di aprile, davanti a lui un piatto di fish and chips. Corrugò le sopracciglia, pungolando il pezzo di pesce con la forchetta come se l’avesse offeso personalmente. Ed era proprio così, se doveva essere sincero. Ancora non capiva perché si prestasse a dare retta a suo fratello, quando era chiaro che il minore non aveva la più pallida idea di quello che stesse facendo. Andiamo qui, l’ho visto su tiktok. L’unica cosa che Renaissance apprezzava di tiktok era il suo CEO, ma questo non l’aveva detto a Joe. Da bravo e infinitamente saggio fratello maggiore qual era, avrebbe aspettato che Joe si rendesse conto da solo dei propri sbagli. E sarebbe accaduto molto presto, non appena l’intossicazione alimentare avrebbe bussato alla porta del suo bagno. Il King non poteva certo sapere che parte di quell’insegnamento era payback dal futuro. Era arrivato il suo momento di collezionare i propri debiti, anche se era l’unico a tenerne conto. «no davvero renny, giuro che l’ho visto in giro. Era seduto di fianco a me. Abbiamo diviso le arachidi! Sai che -» aveva- no, non si sarebbe concentrato su quella parte. Ma in che senso aveva diviso le arachidi con uno sconosciuto? Certo, il Barrow non era la persona adatta per giudicare, dati i vari fluidi che si scambiava con volti che nemmeno riconosceva il mattino dopo, ma non era quello il punto. Lì si parlava del suo baby bro, avrebbe potuto approfittarsi di chiunque! Era suo dovere proteggere i civili dalla progenie di Satana. «- mi ricordo sempre di qualcuno con cui divido il cibo, perché è un – non fare quella faccia, sì, sto per dirlo - gesto d’amore» quella faccia la fece eccome. Anche se era vagamente toccato, nonostante fosse ben coscio del fatto che avrebbe finito per pagare lui quel gesto d’amore. Ormai si era arreso al suo destino, sperava di poter comprare l’affetto anche del resto dei fratelli, se era bastato così poco con Joe. Ma dubitava, gli era bastato incrociare Meara nel corridoio per farsi una vaga idea della sfida che li aspettava. Joe stava ancora parlando? Temeva di aver smesso di ascoltare cinque minuti prima. Quando si degnò di riportare l’attenzione al presente, si rese conto che per un breve, miracolante momento, il King aveva tappato la sua fogna.
Era l’inizio dell’apocalisse.
E in effetti, fu proprio così.
Renée prese una patatine tra le dita, lo sguardo critico a studiarne il profilo prima di decidere che c’erano peggiori sorti di cui morire. Ne morse un’estremità, mentre le iridi cerulee scivolavano da un tavolo all’altro a catalogare le reazioni dei presenti. Zelda Calloway non aspettava altro che quell’annuncio ufficiale per fare la sua mossa. E no, non era per niente scocciato dal fatto che quel megalomane di Seth (o Abbadon, o Winnie the Pooh whateverthefuck) avesse deciso di gatekeepare la data del suo grande annuncio. Tanto, in fondo, non c’era qualcuno che aveva bisogno di coordinare un esercito. Stavano tutti ai comodi di Seth. «che te lo dico a fare» hhhh cancelled. Non gli piaceva il sorriso del fratello, perché prometteva guai. Variabili che non aveva previsto. Inclinò il capo, le mani giunte sotto al mento, e lo osservò. E lo osservò ancora. Non aveva niente da aggiungere, da elaborare? Renée non avrebbe dovuto trovarsi lì in quel momento, ma dall’altra parte di Londra a coordinare i movimenti delle truppe. Eppure, sapeva che se non fosse rimasto lì in quel momento, non avrebbe avuto più l’opportunità di confrontarsi con il fratello. «so che stai per fare qualcosa di molto stupido» oh, non poteva nemmeno immaginare quanto. Perché, davvero, come poteva pensare che sangue del suo sangue si sarebbe schierato contro il naturale ordine delle cose. «a meno che tu non abbia un desiderio di morte. ce l’hai? voi gen z mi confondete» JOE MA DOVE VAIII RESTA A CASA. Cristo Dio gli toccava fare l’adulto badger? Sì, decisamente sì.