*jumps over my problems* parkour!

taichi ty lìmore // well, this social situation isn't going the way i acted it in the shower

incredibile a dirsi, ty era sopravvissuto a quel moralmente discutibile periodo di feste comprensivo di natale e capodanno, senza rimetterci più di qualche graffio e una buona dose di dignità in meno. ma il livello raggiunto da quest'ultima non lo preoccupava: era già in fase calante da anni, ormai, le restava solo da toccare il fondo.
dopodiché, così almeno sperava il ragazzino, avrebbe finalmente iniziato a risalire.
e poi tai-chi aveva visto con i suoi occhi quale gradino sociale l'essere umano potesse raggiungere mantenendo comunque spavalderia e fiducia in se stesso contro ogni pregiudizio; se c'era una cosa che aveva imparato durante i giorni passati a casa di sullivan, a più che stretto contatto con la sua particolare famiglia, era proprio che credere nelle proprie capacità, against all odds, era l'unica vera chiave del successo. e che, di conseguenza, lui con quel tipo di vita serena e inconsapevole non avrebbe mai avuto a che fare.
e vabbè, è andata cosi
«i would go out tonight, but I haven't got a stitch to wear» non stava proprio sfrecciando su quei viali lastricati di mattonelle piane ma irregolari, pietra grezza a stridere sotto le ruote perfettamente oliate dello skate, ma andava abbastanza veloce perchè il disastro imminente fosse in pratica già annunciato - e, al contempo, molto lontano dai suoi pensieri. sapeva, ty, che esisteva il rischio concreto di andare a sbattere contro qualcuno senza riuscire a fermare la propria corsa, ma in quel momento la sua mente stava da tutt'altra parte. una cosa che gli capitava spesso, a volte anche troppo di frequente: avrebbe dato qualunque cosa per riuscire a mettere a tacere il cervello instancabile che si ritrovava anche solo per una manciata di minuti, una pausa meritata da tutte le paranoie di questo mondo.
cantava per distrarsi, tai-chi limore, filava sullo skateboard anche quando sapeva che sarebbe stato meglio non farlo solo per sentire l'aria fredda sul volto pallido, in un continuo fuggire da qualcosa cui non era ancora riuscito a dare un nome e che gli stava sempre alle calcagna. insomma, un adolescente nella norma, con problematiche nella norma. «this man said it's gruesome that someone so handsome should careee» su quell'ultimo acuto ty chiuse gli occhi, una frazione di secondo durante la quale si concesse di ringraziare per l'ennesima volta livy di esistere. non solo gli aveva risparmiato di passare il natale tra le mura del castello solo come un cane - comunque un salto di qualità rispetto alle cene imbarazzanti con la sua famiglia al gran completo -, ma era anche riuscita a scovare il regalo perfetto. così non devo più sentire che ti lamenti perché non puoi ascoltare le tue playlist su Spotify a scuola, recitava il bigliettino di auguri e dal momento in cui il limore aveva infilato le cuffie magiche sulle orecchie, sentendosi al contempo incredulo e colmo di un affetto al quale doveva ancora fare l'abitudine, non se ne era più separato.
nemmeno in quel momento, quando forse una distrazione in meno sarebbe stata utile ad evitare il peggio.
istintivamente, quasi il suo corpo fosse ormai abituato a dover lottare per la propria sopravvivenza, ty scartó una coppietta che gli si era parata proprio davanti e non accennava a spostarsi di un millimetro - tutti abbracci e sbaciucchiamenti in pubblico, un pullulare di germi e ormoni adolescenziali fuori controllo. sarebbe andato tutto bene, una manovra perfetta terminata con una rapida curva e la suola della scarpa destra a dare nuovamente la spinta in avanti, se solo subito dietro al primo ostacolo non ci fossero state due gambe troppo lunghe da giraffa dispiegate sul vialetto come trampoli da equilibrista abbandonati in tutta fretta.
il proverbiale bastone tra le ruote della bicicletta.
lo sapete, no, come funziona la forza in fisica - stato di quiete, accelerazione, velocità e attrito, fottuto primo principio della dinamica: un corpo persevera nel suo stato di moto rettilineo uniforme a meno che non sia costretto a mutare quello stato da forze applicate ad esso.
e ty non ebbe altra scelta se non premere con forza il piede destro sull'estremità superiore dello skate ancora in movimento, costringendo la tavola a stridere sulla pietra sottostante piantando una frenata che ebbe come risultato l'unico possibile. quello che avrebbe volentieri evitato. una perfetta spirale aurea a mezz'aria, nemmeno il tempo di farsi il segno della croce a testa in giù - come gli aveva insegnato fake («prima tocca la fronte con le dita, kugi, poi la spalla sinistra. ora batti due volte le mani sul petto, finger guns rotanti e concludi con un bacio soffiato al cielo») - ed eccolo lì pancia a terra a fare intima conoscenza con una piastrella di granito, i polmoni svuotati del loro carburante principale e incapaci di riempirsi di nuovo. solo inutili sacche vuote schiacciate sotto la gabbia toracica, compresse dal volume del muscolo cardiaco che sembrava essersi magicamente raddoppiato: fosse esploso non avrebbe recato poi troppo danno, a pensarci bene.
perche una mezza idea di morire, nel caso non avesse già tirato le cuoia (condizione della quale ty intendeva accertarsi una volta ripreso a respirare normalmente) il sedicenne in quel millesimo di secondo ce l'aveva avuta.
sentì il calore del sangue scivolare dal mento fin sulla pelle sottile della gola prima ancora di aprire gli occhi, un ma guarda dove vai sibilato senza troppi complimenti dagli studenti costretti a circumnavigarlo per proseguire lungo il vialetto. lungi da loro controllare che non si fosse spaccato la faccia sul pavimento, convinti e pronti a confidare nella saggezza sempre dimostrata dal karma: se giri con lo skateboard pensando ai cazzi tuoi meriti di volare a terra come un pirla qualunque - e, vi dirò, taichi la pensava esattamente allo stesso modo. «[insert some german curses here]» rigiratosi sulla schiena con la stessa grazia di una fettina panata, ty ebbe quanto meno modo di accertarsi di essere ancora tutto intero: le uniche fonti di dolore erano il taglietto sotto il mento e la profonda crepa apertasi nel suo orgoglio già martoriato. sarebbe potuto rimanere lì sdraiato a terra in eterno, con gli occhi chiusi per non dover affrontare il pubblico ludibrio e il cuore a battere troppo rapido nel petto - ti stanno sicuramente guardando tutti, tai. penseranno che sei un cretino, una mezza sega, buu-huu! non riesce nemmeno a stare in piedi! - se non fosse stato per l'high pitched screech di qualcuno nelle orecchie e due mani ad afferrarlo per il bavero del giaccone.
mai sentito parlare di sindrome da scuotimento?
«s-s-s-» barbie is that you? «s-sto bene, puoi lasciarmi.» una richiesta, una supplica, same thing. aveva cercato di moderare la frustrazione e il disagio nella propria voce solo riconoscendo nel volto che li osservava con viva preoccupazione quello di behan tryhard, quanto meno una persona di cui conosceva il nome, ma l'averci parlato due volte nella vita non cancellava i diversi problemi di fondo: in primis, lo stava toccando senza esplicito permesso, una mossa azzardata per la quale il tassorosso non aveva ovviamente colpa. e che ty si affrettò ad interrompere rialzandosi in piedi da solo, con uno scatto così repentino che al posto del tryhard per un attimo vide solo milioni di puntini colorati. la costellazione della bassa pressione, come li chiamava livy. «m-magari mi siedo un attimo» meglio. perché anche se aveva spostato le iridi castano scuro più rapidamente possibile, non era bastato ad evitargli di intravedere il sangue sulla punta delle dita, solo qualche goccia lì dove involontariamente si era sfregato la piccola ferita sotto il mento; pochissimo e già in fase di coagulazione, ma sufficiente perché sotto i riccioli neri sparsi in modo disordinato sulla fronte si formasse un primo sottile strato di sudore freddo. ty e il sangue non andavano affatto d'accordo, un rapporto turbolento quasi quanto quello con le persone che non si lavavano le mani dopo aver fatto pipì, e che andava incomprensibilmente in contrasto con la passione del ragazzino per un passatempo tutto tagli e contusioni come lo skateboard. non che vi fosse qualcosa di davvero coerente nella vita di taichi límore, cinese per sbaglio e nato sbagliato.
«tu sei... a posto?» chiese, conscio di quanto potesse far male una tavola di legno con le ruote sugli stinchi, spinto più dal bisogno di distrarsi per non pensare al liquido cremisi raggrumato sul mento che dalla buona educazione, contri la quale comunque l'altair non possedeva difese. diceva sempre buongiorno e buonasera anche quando aveva le palle girate, grazie e per favore a rotolare istintivi sulla lingua senza nemmeno più pensarci, il tono di voce a calare di un tono ogni volta che un adulto gli rivolgeva la parola. gliel'avevano inculcato con una certa prepotenza, quel rispetto forzato da portare ad ogni costo, quel chiedere scusa e permesso anche quando dall'altra parte non gli veniva concesso altrettanto. si sentiva un po' più libero di mandare a fanculo i coetanei quando l'occasione lo riteneva, ma l'ansia di tradire quanto gli era stato insegnato era sempre dietro l'angolo.
l'ansia in generale, per qualunque cosa.
pulì i polpastrelli sfregandoli con zelo eccessivo sui jeans neri, la mancina svelta a rovistare in una tasca della giacca cercando la sua piccola, inseparabile salvezza - altro regalo di sullivan, ovviamente. quando la mano riapparve, tra le dita stringeva un cerotto di Spongebob, solo uno dei quindici o sedici che si portava sempre appresso pronti per ogni occasione. se lo appiccicó sul taglietto senza mai aprire gli occhi durante la delicata operazione, le palpebre finalmente sollevate solo una volta certo di non ritrovarsi più davanti macchie di sangue; e solo a quel punto ty si accorse del modo in cui behan lo stava guardando, quasi stesse studiando o tratti del suo viso per arrivare ad una conclusione che ancora gli sfuggiva.
o, più probabilmente, il tryhard stava pensando ai cavoli suoi, maledicendo mentalmente taichi per essergli arrivato a razzo sulle caviglie, e quell'occhiata era solo... beh, un'occhiata. «questo non me lo sono fatto adesso.» perché il tassorosso stava fissando il livido brunastro sotto il suo occhio destro, giusto? per forza. «non mi ha picchiato nessuno, eh. nel caso te lo stessi chiedendo. no perché me lo hanno già chiesto e danno tutti per scontato che.. è che ho passato il natale a casa di livy con la sua famiglia, uno dei fratelli mi ha chiesto se conoscevo il kung fu perché sono cinese, come se fosse scontato, no? e gli ho detto figurati chi lo conosce e lui beh io lo sto studiando ti faccio vedere e io ma ti pare e niente mi ha colpito in faccia con un pugno non sono sicuro che l'abbia fatto per sbaglio anche se dice di sì.» fai anche una pausa per respirare tra un aneddoto che nessuno ti ha chiesto di raccontare e l'altro, ty. difficile dire quanto behan avesse capito, tra l'inglese maccheronico del sedicenne e la velocità raddoppiata delle parole, ma alla fine era solo questione di abitudine.
bastava far finta di niente, sorridere e annuire.

16 yo
altair
sk8er boy
half human
half anxiety

taichi ty lìmore // well, this social situation isn't going the way i acted it in the shower

«..stai sanguinando!!!!»
normalmente quel sottolineare l'ovvio in una situazione già precaria avrebbe contribuito a far sbroccare tai-chi una volta per tutte, ma in quel caso sembrava che la vergogna fosse riuscita a superare il panico. di solito si bilanciavano perfettamente, ma i suoi trascorsi con behan tryhard influivano sul risultato finale: gli aveva parlato una volta, lasciandosi sfuggire la cosa sbagliata al momento sbagliato, e quello spezzone balbettante di conversazione aveva perseguitato ty per mesi, senza dargli pace. a volte chiudeva gli occhi nel buio e le brutte figure (la tua maleducazione) risalenti alle scuole elementari gli tornavano in mente tutte insieme, distorte in peggio dall'ansia, figurarsi una fresca di un paio di mesi.
«ho tutto sotto controllo.» non era vero, ma almeno poteva fingere. mise il cerotto sul taglietto sotto il mento, inspirando a fondo mentre un formicolio familiare gli si estendeva lungo le braccia dalla punta delle dita, iridi scure debitamente puntate su un sassolino tra i piedi. doveva solo attendere che la pressione tornasse ai suoi soliti livelli, prima di potersi dileguare. ma il tryhard lo stava ancora fissando, sentiva il suo sguardo preoccupato a bruciare la pelle del viso in un imprevisto afflusso di sangue alle guance, e prima ancora di sapere cosa dire ty stava già parlando: a raffica, senza pause per respirare, incespicando con l'inglese e gli accenti, le iridi quasi dello stesso colore della pupilla a guizzare da beh al pavimento, troppo rapidi i battiti di ciglia per tenerne conto.
non aveva vie di mezzo, tai chi límore.
poteva stare in silenzio per ore, rispondere a monosillabi chiudendosi in se stesso e rendendo impossibile a chiunque sapere cosa gli passasse per la mente, o vomitare parole su parole per riempire inconsciamente un momento di vuoto quando non sapeva come altro affrontarlo. due meccanismi di difesa sui quali il sedicenne non aveva alcun potere decisionale, utilizzava uno o l'altro in modo totalmente random, come venivano.
«Quindi sei stato picchiato» eh.
«no, senti-» una parte del cervello di ty aveva scansionato il tono di voce del ragazzo seduto al suo fianco senza riscontrare tracce di sarcasmo o disprezzo, nessuna ombra di giudizio a graffiargli le orecchie e la gola, ma la forza dell'abitudine era troppo forte perchè potesse contrastarla: qualcosa, una vocina ovattata nella mente, gli suggeriva di non lasciarsi ingannare, che la cosa giusta da fare era correre ai ripari e difendersi ad ogni costo, trovare sempre una giustificazione adeguata. e poi c'era gente che gli diceva di rilassarsi! ASSURDO! «è stato un incidente. insomma, non aveva alcun motivo per volermi picchiare!» e già mentre lo diceva l'immagine di livy che lo presentava alla famiglia - lei con un sorriso solare stampato sulle labbra, ty paralizzato sul posto e con un colorito cadaverico da morte imminente - gli si dipinse chiara davanti agli occhi scuri, quasi fosse tornato magicamente indietro di un mese; gli sguardi omicidi erano giunti con l'annuncio che avrebbero dormito nella stessa stanza, per mancanza di spazio. «ah. no, ok, mi ha picchiato.» sollevò lo sguardo un istante, nel tentativo furtivo e comunque maldestro di osservare l'espressione sul volto di behan alla ricerca di un sogghigno, anche il più lieve segnale sfottò, ma non ne vide. stava annuendo, il tryhard, in un moto pensoso di comprensione che raramente ty aveva provato sulla propria pelle.
comprensione non era esattamente un termine conosciuto e apprezzato, nella famiglia Lìmore.
«comunque posso capirti, c'è stato un momento in cui tutti davano per scontato fossi bravissimo a giocare a basket??? Ho ricevuto più pallonate in faccia quella settimana che in tutto il resto della mia vita, poi penso che chiunque in questa scuola abbia capito quanto io faccia pena» fu soprattutto la sincerità terra a terra del tassorosso a spiazzare ty, la gola solleticata da un principio di risata con fatica distorta in un colpo di tosse. non era abituato a quel disinvolto sbandierare i propri difetti, poter ammettere con tranquillità di non essere all'altezza - non lo aveva mai fatto taichi límore; molto meglio nascondere, somatizzare, non far vedere a nessuno, come gli era sempre stato imposto più che insegnato, negare anche davanti all'evidenza. behan tryhard, era strano, il modo in cui si comportava andava oltre sua portata di comprensione, e forse il motivo per cui era così facile rimanere seduto su quel gradino stava tutto lì.
e poi c'era da dire che gli faceva meno paura del fratello.
«per questo ti sei dato alla... pole dance? ho detto giusto stavolta, pole dance?» non voleva essere una presa in giro, anche se l'angolo destro della bocca si era finalmente sollevato verso l'alto, ma semplice curiosità. aveva vissuto quindici anni in un posto dove ballare attorno ad un palo non era considerato esattamente uno sport, e certo non per ragazzi. «non giudico, insomma-» mise entrambi i piedi sullo skateboard, facendolo ondeggiare avanti e indietro, soppesando le parole. gli capitava fin troppo spesso di dire la cosa sbagliata al momento sbagliato, un problema che andava ben oltre le difficoltà di traduzione, radicato più in profondità. avrebbe voluto chiedere a behan cosa lo spingesse ad esporsi a tal punto, quale fosse il segreto che gli permetteva di continuare a respirare pur sentendosi troppi occhi puntati addosso; se era normale, per chiunque tranne ty, scegliere di fare qualcosa solo per il piacere di farla. aprì la bocca e la richiuse, certo che qualunque domanda gli fosse sfuggita dalle labbra avrebbe finito per essere fraintesa - e non voleva. «è che sembra difficile.» se ne uscì con un'osservazione innocua, alla fine, neutra e assolutamente banale, le braccia a circondare le ginocchia sbucciate. quello sotto l'occhio non era l'unico livido a spiccare sulla pelle chiara del ragazzo, ma finché macchie scure e croste secche rimanevano coperte, fuori dal suo campo visivo, poteva conviverci.
«Ma... hai messo qualche pomata sul livido?? Guarda io dovrei averne... uh eccolo! la prepara mia madre, basta metterla due volte al giorno e il livido scompare! Se vuoi puoi tenerla, tanto ne ho una scorta infinita» ora, tai era un ragazzino buono e caro (sort of), ma aveva dei limiti - alcuni più evidenti di altri. si ritrasse istintivamente, nemmeno behan gli avesse offerto del cibo direttamente sul palmo della mano, osservando il vasetto con lo stesso sguardo terrorizzato che avrebbe riservato ad un asciugamano sporco. non prenderlo. non sai nemmeno cos'è,
POTREBBE SCATENARTI UNA REAZIONE ALLERGICA! magari ti sta solo prendendo per il culo, perché dovrebbe farti un favore? non prenderlo. «veramente non-» ma il tassorosso gli aveva già smollato il contenitore in mano, e ty non era morto.
non ancora almeno.
erano solo seghe mentali le sue, e lo sapeva, ma questo non le rendeva più facili da arginare e superare, semmai il contrario.
«mia madre ha sempre fatto in modo che non potessi farmi male. ho imparato ad andare sullo skateboard di nascosto, se lo sapesse mi ammazzerebbe.» quasi felice di avere qualcosa da raccontare per mettere a tacere altri pensieri sconclusionati. «anche se non credo lo faccia per me.» concludendo con una stretta di spalle tai sfilò una sigaretta dal pacchetto che teneva in tasca («ma fai due bronchiti al giorno e fumi??!!?1?!?» cit. livy), il filtro stretto tra le labbra «grazie comunque per la.. posata? vabbe, quella.»
vabbe quella.

16 yo
altair
sk8er boy
half human
half anxiety

taichi ty lìmore // well, this social situation isn't going the way i acted it in the shower

«in realtà...non so bene perchè l'abbiamo scelta, io ed il mio amico hunter - altissimo, super intelligente, ha la fama di esser il traditore dei corvonero??? lui» ty non avrebbe voluto, ma gli fu impossibile impedire al proprio sguardo di spostarsi altrove, ovunque tranne che sul viso del tassorosso. non era una novità quel sangue ad affluire fino al volto tingendogli due pomelli rossi sulle guance, impossibili da non notare, e il non riuscire a controllare certe reazioni puramente casuali lo faceva sentire stupido. sbagliato.
certo che aveva in mente chi fosse hunter oakes, anche senza una descrizione dettagliata. il perché gli fosse rimasto impresso invece risultava troppo difficile da elaborare, assolutamente estraneo, un po' troppo oltre la sua portata. «mh.» più di quello non poteva concedergli. anche se parlare con behan tryhard sembrava più facile del previsto; era sempre pronto ad incepparsi, il sedicenne, la lingua improvvisamente inchiodata al palato, ma al contempo si sentiva.. tranquillo. fuori pericolo.
«volevamo provare uno sport...credo?? Ed eravamo così ingenui da pensare che sarebbe stato facile invece è una tortura» annuì facendo ricadere nuovamente i capelli ricci sulla fronte, la sigaretta penzoloni tra le labbra, ancora spenta. una peculiarità di taichi límore quella di stare zitto quando una conversazione richiederebbe un po' di sano botta e risposta, per poi aprire bocca a sproposito nel momento sbagliato. come, per esempio: «si lo so. cioè non è che lo so, lo immagino. perché vi ho visti?» cos'era, una domanda? «non- non vi stavo.. stanando (spiando, ty), ero solo passato per chiedere un lavoro, no? sai, per fare i.. come dite voi» tuffandosi nuovamente in quel baratro familiare chiamato panico, l'altair alzò entrambe le mani a mezz'aria muovendo le dita come per impastare una pizza invisibile ─ criptico quanto i disegni improponibili di rob che solo lele riusciva a codificare #ingoiareilrospo. «i messaggi.»
duolingo perdonalo perche non sa quello che dice fa.
una vera fortuna, per il límore, che behan tryhard sembrasse immune al suo farneticare confuso, portatore anch'egli di quella paranoia linguistica capace di farti sputare i dettagli più assurdi ─ spesso e volentieri quelli che meno c'entravano col discorso. prese il contenitore con la pomata tenendolo con due dita, sollevato di fronte al viso nel tentativo fallito di osservarne il contenuto in controluce. «*pomata. Quando ha la "s" si usa per mangiare (?)» mise il vasetto in tasca, afferrando al suo posto un pennarello rosso; se lo portava sempre dietro in ogni occasione, pronto a prendere appunti quando qualcuno gli suggeriva il modo giusto per pronunciare una parola ─ il che accadeva piuttosto spesso. «pomata, con la m.» la scarabocchiò sul palmo della mano cerchiando la lettera incriminata, prima di accendere finalmente la sigaretta. «finché stavo a casa il trucco era coprire sempre i lividi con i vestiti. qui.. beh posso fare un po' quello che voglio.» più o meno. si sentiva sempre e comunque sotto osservazione, controllato a distanza come una cavia da laboratorio, moderno Truman nello show della famiglia Wu Chen.
«ma...una domanda» cosa. perche. quale domanda. non fa troppo caldo per essere gennaio???? «tua madre non vuole che tu faccia sport ma le sta bene se fumi???» aveva trattenuto il respiro senza accorgersene, l'altair, abbastanza da trasformare in cenere gran parte della sigaretta; quello che gli sfuggì dalle labbra doveva essere una una risata saggia, di chi la sa lunga, ma alla fine somigliava più al rantolo esalato da un condannato a morte. «i miei ci tengono molto alle.. appartenenze. no, apparenze! fumare qualche sigaretta chiuso in bagno è meglio che presentarmi alle cene di famiglia con un occhio nero.» e indicò il livido brunastro attorno alla palpebra destra. sarebbe stato davvero, davvero divertente, potendo guardare la scena dall'esterno. non aveva mai avuto le palle per ribellarsi, il sedicenne, ogni tentativo di far valere la sua volontà soffocato sul nascere ─ al punto da diventare normale. non funzionava così per tutti? «per capodanno hanno voluto una foto e livy ha dovuto prima sistemarla con Photoshop.» cosa non si faceva per il quieto vivere. «ma non sono idealmente preoccupati.» *realmente, ty.
spense la sigaretta strofinando il mozzicone per terra, senza però lasciarvelo cadere: ty per l'ambiente faceva la raccolta differenziata, non lasciava cicche in giro, faceva sparire le gomme da masticare sotto le sedie. sempre meglio che appiccicate a qualche suola di scarpa. gli ci volle solo una frazione di secondo per prendere la successiva decisione, il tutto senza nemmeno dover studiare l'espressione di behan o valutare i pro e i contro; poteva trovarsi in difficoltà con molti argomenti, taichi, il più delle volte frutto di paranoie personali senza reali fondamenta, ma- «nicole dice che dovrei provare a comunicare con loro, sai, spiegargli come mi fanno sentire.» -non con quello. fare terapia rientrava nella sua quotidianità al punto da credere fosse normale per tutti, esattamente come le lunghe cene di famiglia durante le quali nessuno gli rivolgeva la parola e suo nonno lo squadrava continuamente dall'alto in basso perché 'non sembra affatto un Wu, Lan Mei'. «ah, nicole è Nicole Rivera, la mia.. fa la psicomaga.» e di nuovo quella stretta nelle spalle, mentre afferrava lo skateboard con entrambe le mani. «mi piace parlare con lei, è brava. ma evidentemente non ha ancora capito come sono fatti i miei.» e comunque nessuno te l'ha chiesto, ty.
«ah-ehm.» era andato un po' troppo oltre? di cosa parlavano le persone normali????? magari non dei loro problemi psicologici, soprattutto con studenti che conoscevano appena. «scusa ancora per la gamba. adesso dovrei...» e si rimise in piedi, lo skateboard sottobraccio e le mani infilate nelle tasche, grato dei capelli scuri a ricadergli sugli occhi come una visiera protettiva. «tu cosa..???» fai. tu cosa fai adesso? era quella la domanda, ma magari beh ci arrivava da solo e gli risparmiava sia tempo che una sudata inutile.

16 yo
altair
sk8er boy
half human
half anxiety

taichi ty lìmore // well, this social situation isn't going the way i acted it in the shower

anche se erano lì seduti solo da dieci minuti, forse un quarto d'ora a voler stare larghi, ty sentì comunque il bisogno di cambiare posizione, irrequieto sul rialzo di cemento quanto la leggendaria principessa sul pisello. nessuna conversazione tra il sedicenne e un'altra persona era mai durata così a lungo (persino con livy avevano entrambi bisogno di pause programmate per raccogliere i pensieri e tradurli nella lingua giusta) e non era nemmeno quel dato insolito a metterlo a disagio.
gli faceva più strano voler continuare a parlare.
senza essere costretto, come quando i suoi genitori gli facevano il terzo grado per ogni minima cazzata e ty si ritrovava con le chiappe metaforicamente incollate alla sedia - e la lingua al palato. diventava così difficile sputare fuori ogni singola parola che anche cinque minuti sembravano un'eternità. ma almeno quella sensazione la conosceva - gli stava accanto da tutta la vita come un'amica fedele, sempre in grado di tenerlo con i piedi per terra. preferiva muoversi su terreni conosciuti, il límore, che per quanto fossero scivolosi e infidi sapeva con certezza non avrebbero mai tremato sotto i suoi piedi: riconosceva le proprie orme e le seguiva, passo dopo passo, in un loop infinito e rassicurante.
poi quando aveva conosciuto livy era cambiato tutto. e ora si ritrovava a vivere di ansia perché gli piaceva parlare con una persona.
ma che cacchio di problemi aveva.
«awww anche nicky ogni tanto photoshoppa le mie foto!!» strinse quanto rimasto della sigaretta tra le labbra, nel tentativo disperato di cavarne fuori ancora un po' di nicotina - una battaglia persa. infilando in tasca il mozzicone spento fece del suo meglio per assumere un'espressione neutra, disinvolta, le classiche chiacchiere sul meteo. «nicky è la tua ragazza?» non c'era malizia nella voce dell'altair, solo curiosità. gli era venuto il dubbio ben prima di quell'incontro/scontro, perché frequentando hogwarts era impossibile non posare lo sguardo sui losers. si muovevano sempre insieme, tutti e cinque o a gruppetti separati, in sintonia come se per loro stare uno accanto all'altro fosse un bisogno necessario tanto quanto respirare - sembrava facessero persino quello, all'unisono. sapeva anche (perché livy si era informata da brava ciatella) che lo spilungone e la biondina erano fratello e sorella, mentre nicky winston non era legata loro da nessun grado di parentela. come i golden di fake, i perdenti in quanto sqwad mettevano a taichi un'ansia da manuale, ma questo non riusciva comunque a soffocare l'interesse per certe dinamiche a lui oscure.
e behan tryhard sembrava la persona adatta a chiarirgli le idee, se non altro per quell'invidiabile capacità di assorbire l'imbarazzo e tirare comunque avanti con un sorriso mite sulle labbra.
o magari avrebbe deciso di spaccargli la tavola dello skateboard in testa. «mh» avrebbe dovuto tenere in considerazione quella possibilità prima di farsi i cavoli suoi, ma ormai il danno era fatto. per quello tu approfittò della breve pausa di silenzio per cambiare argomento con ritrovata intensità: gli capitava spesso di dover rimediare ad una cazzata detta sviando l'attenzione del suo interlocutore, ormai era un esperto.
e nel parlare di nicole si sentì già un po' meglio, il sedicenne, abbastanza da smettere di muoversi come il proverbiale tarantolato, entrambi i piedi saldamente incollati allo skate. «io anche ne ho uno!! stiles.. magari l'hai già visto in giro? lavora qui a scuola» cercò di nascondere il sollievo premendo le labbra una contro l'altra, un guizzo della mascella che non poteva in alcun modo mascherare; ringraziava sempre i suoi riccioli scuri, ormai troppo lunghi sulla fronte, per la protezione che gli concedevano quando non voleva mostrare apertamente ciò che gli si leggeva in modo fin troppo chiaro negli occhi scuri. non doveva nemmeno abbassare lo sguardo, solo piegare leggermente la testa e il gioco era fatto. «sì, so chi è. quando mio padre si è informato per la terapia è venuto fuori anche il suo nome» e quello di un certo sinclair, ma alla fine límore senior aveva fatto cadere la sua scelta sull'unica donna del terzetto. strano.
«ti fa fare anche lui i giochi di ruolo?» e nel chiederlo si illuminò un po'di più, perché l'approccio semplice e familiare della Rivera era il motivo per cui non era scappato dalla prima seduta per non farsi mai più rivedere. «e il bingo. non so perché ma ha la fissa per il bingo» che ty aveva preparato con cura, pur non seguendo alla lettera le istruzioni di nicole nel compilare le caselle - dettagli. corrugó la fronte accigliandosi di nuovo, l'altair, quando behan si mise a parlare di fantasmi: ancora non aveva conosciuto il suo demone personale, amaDeus, ma in qualche povera anima lattiginosa si era comunque imbattuto, soprattutto durante le soste al bagno. fantasmi voyeur, senza dubbio.
ma nessuna Jess, a meno di non aver capito male il nome (possibilissimo).
«cos'è.. Polly? (???)» un bene per tai non aver mai sentito parlare di polgy girl da quando si era trasferito nel Regno Unito, perché essere a conoscenza del giornale scandalistico sarebbe equivalso a leggerne gli articoli - compreso quello di Capodanno. evento che il sedicenne aveva rimosso dalla memoria grazie ad una buona dose di alcol (buona per lui, in realtà gli bastava pochissimo per prendersi una sbronza potente) e alla forza della disperazione; sapeva solo quello che gli aveva raccontato livy con una nota stonata nella voce, ed era più che sufficiente.
pareva essersi un po' tranquillizzato, nonostante il perpetuo battere del piede destro sulla tavola dello skate, ma la linea temporale e quanto scritto in precedenza da una rob con scarsa memoria gli impose comunque di alzarsi in piedi. senza preavviso, come fosse stato morsicato sul sedere da una qualche strana creatura (war flashforward). gli era bastato un attimo di silenzio durante il quale behan stava molto probabilmente pensando a cosa rispondere, per pensare di essersi spinto oltre, che forse tutte quelle domande stavano annoiando il tryhard o, peggio, iniziava ad apparirgli stupido. perche no?
non sarebbe stata la prima volta.
«stavo camminando.. cioè, proprio.. camminando. senza una meta precisa? volevo sperimentare una cosa, ma l'esperimento è fallito, il che significa che non mi libererò mai della sfiga» più che infastidito, il tassorosso sembrava affranto; rassegnato ad un inevitabile che con i pochi dati a sua disposizione taichi non poteva comprendere. dal canto suo non si considerava davvero sfigato, in sedici anni di vita era quasi sempre riuscito ad evitare il peggio: con costanza e impegno, sudando sette camicie, ma portando a casa il risultato. «se ti fa stare meglio, non è la prima volta che colpisco qualcuno con lo skate» non dico che a volte puntava le persone come rob in macchina con i ciclisti, ma insomma. «adesso.. devo raggiungere livy, per studiare» il volto imberbe del ragazzino si fece improvvisamente cinereo sotto i riccioli ribelli, perché delle punizioni di Duolingo bastava il pensiero.
e quello era il momento in cui di solito ty si sganciava da una conversazione divenuta insostenibile, mani in tasca e testa bassa, svignandosela prima di dare tempo all'interlocutore di rispondere. ma alla classica frase da uscita di scena (ora ho da fare, devo fare i compiti, mi bruciano le uova) l'altair si ritrovò ad aggiungere qualcosa - unexpected «se non devi più- camminare? puoi, non so, stare con noi. solo se ti va di darci una mano, sai com'è quel gufo, questa settimana ce l'ha su con i fratelli di livy e..» e niente. finiva li la sua capacità di comportarsi come una persona normale che porta avanti una conversazione normale. era già un passo avanti notevole per il límore, considerato che l'ingrato compito di parlare con gli altri studenti e chiedere eventualmente aiuto per lo studio toccava - sempre. - a sullivan; non importava quante difficoltà avesse la ragazzina ad esprimersi, davanti a quegli occhioni blu si scioglievano tutti come gelati al sole. non proprio l'effetto che faceva ty, per dire.

16 yo
altair
sk8er boy
half human
half anxiety