So are you ready for the dancehall tonight?

Probabilmente un giorno sarebbe cresciuto ed avrebbe smesso di essere tanto incline alla dipendenza, assottigliando via via la lunga lista di vizi che aveva accumulato negli anni senza averci mai prestato la dovuta cura. Aveva iniziato a fumare durante il suo secondo anno ad Hogwarts, a bere poco dopo, a praticare sesso compulsivo tra il terzo ed il quarto. E poi c'erano tutte quelle abitudini di routine che, se non eseguite alla perfezione, lo portavano a star male come in preda all'astinenza: il rito mattutino per mettere a posto i capelli, la macchina fotografica sempre pronta all'uso, la perla di saggezza giornaliera per una qualsiasi delle sue povere vittime. A proposito di queste, poi, si poteva aprire un intero capitolo a parte; il suo compagno di stanza - forse jonas, forse juan, forse un qualunque altro nome con la j che charles si rifiutava di imparare - era il suo prediletto quando si trattava di scaricare il fiume in piena delle sue frustrazioni e lamentele. Le chiacchierate con jonas non erano abbastanza soddisfacenti? Allora era di perses che aveva bisogno, perché guastarsi con lui era più divertente che con chiunque altro. E poi iden, forse la sua dipendenza con la D maiuscola, quello che proprio non riusciva a lasciare in pace pur di ricevere un pugno d'attenzioni. Letteralmente.
Ecco, forse un giorno l'avrebbe fatta finita con tutte queste fissazioni ma, all'alba del suo settimo anno, era ben lontano dal raggiungimento di un tale grado di responsabilità. Se ne stava nella sua stanza quel pomeriggio, stravaccato sul proprio letto con un braccio dietro la testa ed una sigaretta fra le dita, meno lucido che dopo un graffio di snorton per l'appunto. Era giunto al mistico momento delle confessioni inappropriate assieme a perses, come detto il compagno perfetto per quel genere di cose, e stava blaterando su qualcosa a proposito di rubare dei gatti. «dovremmo rifletterci bene e lontani da orecchie indiscrete» affermò con convinzione, indicando con un cenno del capo il baldacchino alla sua destra, quello di jeronimo. «sembra morto, ma ci sente.» sussurrò dunque allungandosi verso il sinclair, scuotendo la testa con rassegnazione. Non credeva che jonathan fosse tanto infame, ma di tanto in tanto il coinquilino l'aveva minacciato di sputtanare tutte le cose che gli aveva visto fare o sentito dire tra le pareti della stanza che condividevano, motivo per cui era meglio non rischiare. Per charles mr. j era solo terribilmente noioso, ma chiunque altro l'avrebbe senz'altro compatito: non era facile vivere assieme al dumont, sopportare i suoi deliri e fingere di non esistere durante le sue spassate notturne in compagnia. In verità jhonny doveva essere un santo. «un giorno cette garçon finirà per spedirmi in sala torture, vero josé?» lo chiamò a gran voce, senza aspettarsi una reale risposta. Rimase in silenzio per qualche istante fino a che, spostando lentamente lo sguardo verso perses, rivolse a lui un sorriso tutt'altro che rassicurante. «mon ami, penso di aver appena avuto l'idea della vita» si rizzò a sedere, lo sguardo fisso sul sinclair e le labbra ancora piegate in un ghigno. «jacomin non può spedirmi in sala torture, se la sala torture non esiste» e si picchiettò la tempia con un dito, un modo per sottolineare la genialità di quella trovata. Ecco, probabilmente in quel frangente era più la fattanza a parlare, ma c'era da dire che anche il sobrio charles non avrebbe trovato cattiva l'idea di opporsi in qualche modo all'utilizzo della tortura come mezzo punitivo in una scuola. Il francese aveva un rapporto tutt'altro che positivo con quel genere di cose e non perché ne fosse stato vittima chissà quante volte - a dirla tutta, soltanto una, ma ancora la ricordava piuttosto vividamente -, piuttosto per come l'utilizzo della violenza aveva profondamente turbato la normalità della sua famiglia, rendendolo di fatto quasi un orfano. Sua madre era stata ridotta alla follia dalla maledizione cruciatus, suo padre era andato via perché i suoi ideali improntati sull'uso della coercizione mal coincidevano con gli atteggiamenti di sua moglie e di suo figlio, suo cugino viktor era diventato così tanto viktor dopo una serie di abusi impronunciabili. E poi c'era stato iden, vessato dinanzi ai suoi stessi occhi in maniera decisamente più cruenta di quanto non avrebbero mai osato su un purosangue, tanto da faticare a reggersi in piedi una volta fuori. E poi sé stesso, sebbene per quella sola occasione, vessato più nell'orgoglio che nel fisico ma ugualmente compromesso. Talvolta gli capitava di avere ancora degli incubi su quella sua breve eppur intensa visita alla sala torture. Insomma, per quanto non fosse affatto sua intenzione invischiarsi in questioni politiche o mettersi personalmente nei guai, credeva che fosse necessario esprimere il proprio dissenso per l'utilizzo di determinati metodi. Forse non si sarebbe mai esposto da solo, ma se a farlo fosse stata una buona parte della scuola... «pers, noi dobbiamo prendere in mano le redini di questo posto» annunciò con convinzione, spegnendo la sigaretta nel posacenere sul comodino ed alzandosi in piedi. «insieme possiamo fare la storia, capisci? l'histoire.»

Quello che doveva essere il delirio di due teste bacate in preda a chissà quale nuova sostanza, in qualche modo aveva cominciato a prendere consistenza nell'immaginario di charles. Invero, perses non gli era sembrato altrettanto convinto e, a dirla tutta, sospettava che l'avrebbe mollato al primo confronto con sua sorella theia sottone. Eppure, forse anche per quella storia della dipendenza, il francese aveva proprio difficoltà a togliersi dalla testa un'idea una volta datole forma, e quella di una revolutión contro l'uso della sala torture gli pareva proprio una buona pensata. Certo, avrebbe avuto bisogno di materiale, di organizzazione e, soprattutto, di persone disposte ad unirsi alla causa. Non è che dubitasse della posizione generale degli studenti in merito alla questione, solo che molto probabilmente la maggior parte di loro sarebbero stati sottoni quanto perses eccessivamente condizionati dalla paura di una ritorsione per accettare di mettersi in gioco.
«sti coqs» poteva charles dumont farsi fermare da una matta di codardi? C'était impossible. Innanzitutto, voleva avere fiducia quanto meno nei suoi compagni di casata. Certo, i serpeverde e il rischio di rimetterci la pelle non andavano un granché d'accordo, ma la casata verde-argento era secondo lui l'unica ad avere componenti abbastanza entusiasti e di certo non così ligi alle regole da farsi problemi ad andar contro la scuola. Avrebbe cominciato da loro, esponendo l'idea in gran segreto e mai oltre le mura della sala comune, evitando accuratamente l'intrusione di infami leccaculo tassogrifonero. Se mai si sarebbe deciso di coinvolgere anche le altre casate, la selezione dei componenti della revolutión sarebbe stata accurata e non lasciata al caso: non è che avesse tutta questa voglia di farsi fare il culo a strisce per qualche ragazzino dalla bocca larga.
Dopo aver sparso la voce, si sarebbe occupato della preparazione vera e propria, sperando nell'aiuto di qualche altro serpeverde volenteroso ciao jj. Non voleva dar fuoco e fiamme alla sala torture (sarebbe stato un tantino eccessivo anche per i suoi standard), ma era convinto che azzardare un'occupazione notturna con tanto di musica e casino vario ed eventuale sarebbe stato sufficiente quanto meno a dare un assaggio della voce degli studenti. Poi, se si fossero rifiutati di muoversi dalla stanza, forse le cose si sarebbero fatte ancora più interessanti, who knows.
«se non vieni, sei un chickenshit.» poteva forse desistere tanto facilmente dal cercare di convincere perses ad unirsi all'idea che lui stesso in principio aveva appoggiato? Nope, ci avrebbe provato fino alla fine. «cioè, ci viene anche jackie» il che era tutto dire per quel che lo riguardava. «no, tais-toi, hai detto che saresti venuto quindi adesso non si torna indietro.» ed il fatto che fosse stato praticamente costretto ad accettare non era certo un buon motivo per dubitare della sua parola, ci mancherebbe. «dammi soddisfazioni almeno tu, mon compatriote» ormai i francesi erano la sua unica speranza, motivo per cui non poté non rivolgere a jj la più complice delle espressioni, seguita da un certo sdegno per quegli altri poveri eretici inglesi.
«una volta mi hai chiesto di far innamorare un certo corvo di me» aveva sussurrato poi ad heather durante l'ora di pranzo, avvicinando le labbra al suo orecchio con estrema discrezione. «workin' on it. non ce l'hai un altro favore per me? cercherò non di non fartene pentire.» aveva tentato, speranzoso in una risposta affermativa. Poi era stato il turno di aaron icesprite, probabilmente la persona più seria che conoscesse ma anche quella a cui aveva visto fare più avanti e indietro dalla sala torture della storia. «se non hai una buona ragione tu, non vedo chi altro dovrebbe avercela» si era limitato a dire con una certa razionalità, convinto di non poter usare altro per convincere l'altro a partecipare a quella sua folle iniziativa.
Interpellati uno per uno i serpeverde, aveva infine deciso di andare contro le sue stesse regole per due sole eccezioni: «vik, je te fais confiance» alias mi fido di te o anche vedi di muovere il culo o alle prime vacanze potresti trovarti delle cimici sotto il cuscino.

E dunque eccolo, ben oltre il coprifuoco, a passeggiare nervosamente dinanzi alla sala torture in attesa che qualcun altro lo raggiungesse prima di decidersi ad entrare. Nell'evenienza, aveva già preparato tutto: proiettore + maratona della terza stagione di Game of Thrones per il toto-morto alcolico, qualche bottiglia raccattata in giro, musica di scarsa qualità, erba allegra ed essenza di snorton per condire il tutto. Insomma, chi mai avrebbe potuto rifiutare un'offerta del genere?

I want no money
but write the story.
I bet you're sorry,
Don't fuck my homies.

charles
dumont

Le persone avevano l'irritante tendenza a porsi decisamente troppi problemi.
Invero, era il primo a tenere un certo riguardo per la propria condotta scolastica ma, diciamocelo: non si era mai sottratto alle occasioni di far casino, bastava essere abbastanza furbi da tirarsene fuori prima di rimetterci la pelle. Era sempre stata questa la filosofia di vita del Dumont: vivere il rischio, ma pararsi il culo fino alla fine. Lo faceva da bambino, quando lui e i suoi amici francesi si divertivano a tappezzare le strade di Le Havre con murales magici ed estremamente imbarazzanti, assicurandosi di scappar via prima di essere beccati dalla polizia babbana. Lo faceva ad Hogwarts, tra una fuga ad Hogsmeade ed una gita clandestina notturna e nelle settimane di vacanza - ogni scusa era buona per lasciare casa dei suoi nonni e divertirsi un po' -. Le volte in cui si era pentito di esser contravvenuto alle regole si potevano contare sulle dita di una mano, quelle in cui si era messo in pericolo erano praticamente impossibili da enumerare. Che poteva farci? Aveva proprio un talento per tirarsi fuori dalle situazioni spiacevoli, specie perché non era tipo da farsi troppi scrupoli nello scrollarsi di dosso le proprie responsabilità. L'aveva fatto con Iden un anno prima, ma l'aveva fatto con altri cento prima di lui, probabilmente anche dopo. Non si sarebbe definito uno stronzo per questo, no, piuttosto uno con uno spiccato spirito di sopravvivenza. Stronzo lo era per ben altre cose.
Tipo per il modo in cui si ostinava a trattare il suo compagno di stanza, per l'approfittarsi troppo spesso di Viktor nel momento del bisogno, per l'aver sbattuto la porta in faccia ad Amélie quando gli aveva solo chiesto un fratello, per non aver mai parlato con Iden in modo maturo, troppo impegnato a dar prova del suo Sé grandioso per applicarsi davvero a migliorare il loro rapporto.
E ancora, nel suo essere stronzo, non riusciva a pentirsi di nessuna di quelle cose. Solo di una, ad esser sincero: quell'ultima, la più recente e quella che ancora non era riuscito a scrollarsi di dosso, che ancora sentiva bruciante da qualche parte a destra del petto. Ma, non faceva che ripeterselo, era solo questione di tempo, presto sarebbe sparita assieme a tutte il resto. Il Kaufman aveva fatto l'unica cosa in grado di ferirlo: non un colpo allo stomaco, non un pugno in pieno viso e non certo l'odio che mai si era risparmiato di sbattergli in faccia. Aveva mirato al suo orgoglio, chissà poi se conscio o meno del male che avrebbe fatto, ed aveva ricordato a Charles quanto fosse stupido rischiare senza prima guardarsi le spalle. Era stato uno sciocco a corrergli dietro come se ne andasse della sua stessa vita, rivelando almeno in parte i propri sentimenti, mettendo la dignità sotto i piedi e giustificandosi come uno sciocco adolescente infatuato, ma non l'avrebbe più fatto. Sarebbe tornato il Charles Dumont di sempre, insofferente ed arrogante, impossibile da deludere.
Quella della Sala Torture era una buona distrazione, ma non per questo da confondere con la sua personalissima lista di rischi per divertimento. Aveva preso la questione sul serio sin dal principio, perché credeva di essere in grado di portare avanti un'iniziativa del genere, perché se l'unica gioia rimastagli era confinata ad un letto d'ospedale era proprio a causa della stessa violenza perpetuata in quella dannata stanza, perché il suo ego sarebbe forse potuto essere risanato dal prendere le redini di una questione tanto delicata. Lo faceva più per sé stesso che per altri, ma di questo c'era poco di cui essere stupiti. Era Charles Dumont, ed era un fottuto Serpeverde.
«non dirmi che hai paura, chérie. qualunque cosa dovessero farci, abbiamo entrambi visto di peggio, non?» e sì che era un colpo basso mirare proprio al punto debole di Viktor, la sua famiglia, i traumi che si portava addosso come cicatrici, ma Charles non era più solo uno stronzo. Era uno stronzo ferito, e stanco, e disilluso per la millesima volta. Uno stronzo arrabbiato con sé stesso per averci creduto ancora, per non aver imparato dai propri errori. Uno stronzo che non aveva più niente da perdere perché aveva già perso tutto, e che nemmeno la sincera preoccupazione di Viktor avrebbe potuto rinsavire.
Poggiò una mano sulla spalla del Dallaire, rivolgendogli un sorriso tutto meno che rassicurante, annuendo leggermente per mostrargli, almeno in quel modo, la propria gratitudine per averlo raggiunto nonostante tutto.
«chérie, è davvero un'idea del cazzo» lo distrasse la voce della Morrison, un po' sorpreso di vederla davvero arrivare. Non ci aveva sperato neanche per un istante.
Non è che non lo sapesse, Charles, di aver avuto proprio un idea del cazzo: senza uno straccio di piano, completamente all'avventura e nel bel mezzo di una battaglia contro i mulini a vento. Non sapeva più neanche perché fosse tanto determinato, ma voleva crederci fino alla fine, e l'avrebbe fatto anche a costo di restare l'ultimo in piedi in mezzo alla Sala delle Torture.
«chi ti dice che io non abbia un piano?» rispose mellifluo, rivolgendole uno dei suoi sorrisi ammiccanti. D'accordo, non aveva un vero piano, ma forse sarebbe potuto essere sufficiente a non farli uccidere tutti quanti. O magari no. «Sempre che non ci pensi il tuo ragazzo psicopatico» ecco, senza dubbio il peggior argomento da tirare in ballo, proprio l'ultima cosa che desiderava sentirsi dire. Invero, era stato lui a tirar fuori la storia di Iden per convincere la bionda a presentarsi, ma sentirselo ricordare era un'altra cosa. Gli faceva venire ancora più voglia di tentare quell'assurda impresa suicida, solo per sfogarsi un po'. «christ morrison, smettila con 'sta storia del fidanzato e rila—» «Se vomiti prima di me, offri da bere fino a giugno» così sì che si ragionava. Aveva fatto male a non prestare fiducia alla Serpeverde, fino a quel momento l'unica ad aver afferrato il senso di quell'occupazione. Certo, non senza l'evidentemente d'obbligo ramanzina, ma era pur sempre qualcosa. «potrei quasi mettermi a piangere» si posò una mano sul petto con fare melodrammatico, ma in fondo era lieto di sentir rimarcare all'altra che fossero amici. Si erano sempre assomigliati lui ed Heather e, per quanto questo potesse spesso portarli al conflitto, restava sempre fra loro un certo feeling. «per l'accenno patriottico, mica per altro eh» aggiunse, scoccando un'occhiata a Viktor come a dire 'visto? si fa così'. «e per la birra che ti dovrò da qui a giugno. sono realistico, ci sono troppe condizioni da rispettare.» alzò le spalle con noncuranza, perché la prospettiva di dover pagare da bere ad heather era niente in confronto a ciò che avrebbe potuto aspettarli come conseguenza all'occupazione.
«Dovreste davvero tornare nel vostro dormitorio, il pijama party è finito.» per un attimo gli si gelò il sangue nelle vene, nel terrore che qualcuno dei professori avesse potuto fermarli ancor prima di cominciare. Si voltò dunque, scoccando un'occhiata dubbiosa alla Morrison per poi constatare, con un certo sollievo, di trovarsi dinanzi a nessun'altro che la cugina di Pers. «voi sinclair siete sempre così carini» sorrise, piegando la testa d'un lato come se si trovasse dinanzi a un cucciolo particolarmente interessante. Avvicinò la bionda, passandole un braccio attorno alle spalle e trascinandola con sé verso Heather, Viktor e la East. «se vuoi proprio correre a dirlo alla mamma aspetta almeno che siano arrivati tutti alla festa, mh? magari nel frattempo riusciamo a farti cambiare idea, qui sait» e le lasciò una birra in mano, così, a tradimento. «certo che ho got: full hd, 1080p, 4k. roba da babbani super figa, per chi mi hai preso?» ammiccò verso kanye, per poi avvicinarsi nuovamente alla sinclair per sussurrarle «ah, e comunque questa cosa è anche un'idea di pers. sarebbe un vero peccato se venisse a saperlo qualcuno tipo, je ne se pas, la queen» e le rivolse un sorriso soddisfatto prima di allontanarsene definitivamente. Sì, era abbastanza stronzo da fare minacce sul suo migliore amico e, sì, se necessario non si sarebbe fatto troppi problemi a trascinarlo con sé nella fossa. In fondo Perses se lo meritava: era stato lui il primo a lanciare il sasso e nascondere la mano.
«se quello lì è Robespierre, io sono Carlo Magno.» s c u s a?? Era così fiero dell'appellativo che la mora Serpeverde gli aveva appena assegnato che non poté risparmiarsi la più temibile delle occhiate verso il giovane Osborne. E figurarsi, solo un Corvonero poteva essere tanto acido ed irritante, specie uno che condivideva la stanza con Iden Kaufman. Doveva essere una specie di persecuzione, il karma aveva deciso di fargli scontare tutte le volte in cui aveva irritato Iden con la sua presenza bombardandolo di suoi continui riferimenti, quasi a volergli far testare un assaggio di quello che il Corvo doveva aver provato avendolo intorno per tutto quel tempo. Se ne rendeva conto adesso di quanto sciocco fosse stato, di quando patetico il suo tentativo di attirarne l'attenzione col solo scopo di farsi odiare ancor di più. E quasi non credette ai suoi occhi vedendo arrivare proprio lui, pur non essendosi mai premurato di fargli sapere dell'occupazione e non avendo mai osato neppure sperare di vederlo lì, partecipe ad un'iniziativa che in fondo era stata principalmente sua, era risaputo. Per quale assurdo motivo Iden Kaufman aveva pensato che fosse una buona idea raggiungerli? Aveva sempre pensato di essere lo stronzo fra i due, ma negli ultimi tempi aveva avuto di che ricredersi: Iden l'aveva trattato come la più inutile delle puttane, si era beato della sensazione dell'essersi finalmente liberato di lui, sottovalutando i sentimenti che gli aveva più o meno rivelato quella notte nella Stanza delle Necessità e gettandoli al fuoco come niente, non facendosi scrupoli nel presentarglisi in quel modo, sorridente come poche volte l'aveva visto, parlando come se nulla fosse successo, come se non l'avesse già ucciso una volta.
L'avrebbe volentieri colpito come già una volta aveva fatto, avrebbe assaporato la sensazione delle nocche sulla sua guancia chiara, avrebbe scaricato su di lui tutta la rabbia che provava nei suoi confronti e nei propri. Ma Charles non era Iden. Charles non risolveva le cose con la violenza, ma con le parole e con i silenzi. In quello sì che era bravo.
Evitò accuratamente di guardarlo, così come cerco di non pensare a quanto lo rendesse se non felice almeno soddisfatto l'idea che fosse lì.
«beh comunque» si schiarì la voce dandogli le spalle, sperando così di scrollarsi così l'orribile sensazione che la sua presenza gli aveva messo addosso. Voleva fargli male, voleva fargliela pagare ma, per qualche sconosciuta ragione, lo voleva ancora. E si odiava per questo. «il piano è questo: entriamo, facciamo un po' di casino e, quando arriveranno i prof - perché arriveranno - noi resteremo dove siamo fino a che non si decideranno ad ascoltarci, clair?» si passò una mano fra i capelli osservando i presenti uno per uno. «se dovessero cercare di ucciderci tutti c'è il piano b, ma facciamo che è una sorpresa» anche perché non era troppo sicuro che fosse un buon piano neppure quello, quindi era meglio lasciare un vago alone di mistero piuttosto che dar loro la certezza di essere praticamente in mano a nessuno. Dove cazzo era finito jj col suo quaderno anti-spia? E chissà se l'idea dei bradipi narcotizzanti di perses si sarebbe davvero rivelata una buona trovata. «se pensate di non poter reggere la pressione, a nanna. se avete intenzione di incolpare solo me per la vostra presenza qui, a nanna. se volete fare la spia, a fanculo.» e, detto ciò, aprì la porta della Sala Torture - già sistemata per l'occasione - e fece il suo ingresso.
«dumont, li fai tu gli onori di casa offrendo una sigaretta ad un povero ribelle squattrinato?» socchiuse le palpebre, chiedendosi se davvero fosse necessaria una punizione tanto dura per i suoi misfatti. Il fato doveva volergli davvero tanto male.
«pardon, l'ultima la smezzo con heather» gli rispose dunque con tono piatto, facendo roteare la sigaretta tra le dita con fare svogliato. «potrebbe essere l'ultima della nostra vita a quanto pare, meglio non sprecarla.» immaturo? Senza dubbio. Stupido? Sicuramente. Ma se anche a Iden non fosse importato, se anche non avesse notato il suo improvviso cambio di rotta, il modo in cui aveva preso ad ignorarlo in netto contrasto con l'interesse che invece gli aveva mostrato nell'ultimo anno, per Charles sarebbe stata comunque una vittoria. La dimostrazione che, malgrado non riuscisse ancora a toglierselo dalla testa, non aveva ancora perso il suo amor proprio. «ti consiglio di fare lo stesso» aggiunse e, stringendosi nelle spalle, si chinò ad accendere il proiettore per dare inizio alle danze.

I want no money
but write the story.
I bet you're sorry,
Don't fuck my homies.

charles
dumont